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A mi nieto, Mark Linehan Bruner 


Decir que todo pensamiento 
humano es esencialmente de dos 
clases —razonamicnto, por una 
parte, y pensamiento narrativo, 
descriptivo, contemplalivo, por 
laotra— es decirtan sólo lo que la 
experiencia de cada lector ha de 
corroborar. 


William James 
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PROLOGO 


Este libro surgió a partir dei proyecto de corregir una colección de ensa- 
yos escritos entre 1980 y 1984. Cada uno de esos ensayos se había escrito pa- 
ra una ocasión especial y un público determinado. La idea era simplemente co- 
rregirlos para que expresasen mejor su conte nido original. Empero, descubri al 
relecrlos que cada uno cra la manifestación particular de un punto de vista ge- 
neral que yo había estado tratando de formular durante todos esos años. 

Por consiguiente, decidi reescribirlos por completo, concentrándome esta 
vez más en el punto de vista general que en las exigencias de las ocasiones pur- 
ticudares, Ahora bien, todos las capítulos, salvo dos, nacieron como respuestas 
a invitaciones especiales, y quisiera dejar constancia de mi agradecimiento a 
quienes fueron mis anfitriones. 

“Aproximacióna lo literario” esnuevo; loescribípara aclararme a mi mis- 
moel carácier de este proyecto. “Dos modalidades de pensamiento” tuvo su ori- 
genen una invitación para pronunciar un discurso en la Asociación Norteame- 
ricana de Psicólogos . “Castdlos posibles” se presentó por primera vez como 
Conferencia Gordon Mills en la Universidad de Texas en Austin. “El seM iran- 
saccional” suvo un doble origen: enla conferencia Bender pronunciada enNue- 
va York y en otra dada en el Instituto Erikson de Chicago. “La inspiración de 
Vygotsky" loescribí para un simposio sobre Vygotsky realizado en el Centro de 
Estudios Psicosociales de Chicago. “La realidad psicológica”. al igual que el 
ensayo inicial, fue escrito especialmente para este libro con el fin de aclarar 
cuestiones importantes en mu propia mente, si bien tene algunos ecosde la Con: 
Jerencia Karr-Newcomb dada en ía Univer sidad de Michigon. “Los mundos de 
Nelson Goodman” (en colaboración con Carol Feldman) se escribió para la 
New York Review of Books y cons:ituye la excepción de este libro: es prácti. 
camente idéntico a su forma original. “El pensamiento y laemoción”. ea cam- 
bio. empezó siendo el discurso inaugural de la Sociedad Jean Piaget, aurque no 
queda nada del original. “El lenguaje de la educación” vio la luz por primera 
vez en la Conferencia Bode de la (iniversidad del Estado de Ohio. Y. por últi- 
mo, “La teoría del desarrollo como cultusa” tuvo su origen en otro discurso da: 
doporinvitación enla Asociación Norteamericana de Psicólogos. Estoyprofun- 
damente reconocido a mis anfuriones en esas ocasiones y a los colegas y estu- 
diantes que aportaron tan generosamente sus comentarios. Espero que encuen- 
tren ecos de sus opiniones en este libro. Ñ 

Tengo una deuda de graiitud especsal con dos fundaciones que apoyuron mi 


ul 


trabajo durante el pertodo de gestación de este libro. La primera es la Funda- 
ción Sloan, que me proporcionó una subvención inicial para investigar el carác: 
ser de la narrativa como modalidad de pensamiento y como forma arsísiica. La 
Fundación Spencer me facilitó generosamente otro estipendio para proseguir 
esos emudios, cuyos primeros resuliados se presentan en varios de los capítis- 
dos de este libro. 

Hay otrasdos institueciones a las que debo mi reconocimiento. Una de ellas, 
el Departamento de Graduados de la Nueva Facultad de Estudios Sociales, es 
mi hogar académico. Me ha proporcionado colcgas, estudiantes y el incentivo 
de tener clases donde enseñar. La otra, el Instituto de Humanidades de Nueva 
York de la Universidad de Nueva York, cumple el papel de club, pub y foro, Sus 
almuerzos, seminarios y conferencias me han brindado una compañía tan com- 
pleja como interesante. 

Deseo agradecer especialmente a los estudiantes y colegas que participa: 
ron en los seminarios sobre teoría y práctica de la narrativa en la Nueva Facul- 
tad y el Instituto, así como también a los vissiantes que vinieron desde lejos pa- 
ra presentarnos sus ideas. Asimismo, agradezco especialmente a los miembros 
de mi grupo de investigación, parte de cuyo trobajo aparece en el Capítulo 2: 
Alison Armstrong, Sara Davis, Gwyneth Lewis, Pamela Moorhead, David Po- 
lonoff. James Walkup, Susan Weisser y Walter Zahoroday. 

Son muchas las deudas intelectuales con amigos. más de las que nunca pue- 
da llegar a mencionar, y mucho menos devolver. Entre las más importantes se 
encuentran las de Eric Wanner, Richard Sennett, Dan Stern. David Rieff, Arien 
Mack, Oliver Sacks, John Guare. Stanley Diamond. Bonnie Borenstein, Henri 
Zukier, Janet Malcolm y Diana Trilling. Asimismo, mi compañero de Squash, 
William Taylor, quien es capaz de hablar convinceniemente sobre historiogra» 
Ja entre un partido y otro, aun cuando vaya perdiendo. Además quiero agrade» 
cer a mi correctora, Camille Smith, por su infaltable buen humor y buenos con- 
sejos, y a mi editor y amigo, Arthur Rosenthal, quien propuso el libro en primer 
Ingar. Algunos de los temas de la Primera Parte del libro se ensayaron por pri» 
mera vez en la Universidad de Constanza en junio de 1985, y deseo agradecer 
especialmente a Tom Luckmana y Wolfgang Iser por sus útiles comentarios. 
Pamela Moorhead ayudó a preparar el munuscrito pura la imprenta con habi- 
lidad y paciencia. 

ACarol Feldman le debo un reconocimiento especial, por haberme brinda- 
do su apoyo, su crítica y una fuente prodigiosa de ideas e inspiración. 


PRIMERA PARTE 


Dos clases naturales 


Aproximación a lo literario 


Cxeslaw Milosz comienza sus Confercocias Charles Eliot Norton, presen» 
tadas en Harvard en el periodo 1981-82, con un comentario que es a la vez sim- 


Se han escrito muchos libros eruditos sobre poesia, y tenen, por lo menos en los 
países de Occidente, más loctores que la poesía misma. No se trata de una buena 
señul, aun cuando pueda explicarse por la inteligencia de sus sulucez y por su fer- 
vor para asimilar disciplinas científicas que hoy gozan del respeto univer»al. El 
pocta que quisiera competir con esas montañas de erudición tendría que fingir que 
posee más conocimicmo de sí mismo del que se les permute tener a los poetas.) 


Pues bien, los Les ensayos de la Primera Parte de este libro se relieren a la 
pocsía en uno u ouo de sus aspectos. Y en su conjunto constituyen, incluso, oro 
de esos esfuerzos de mirar el arte a través del cristal de esas respetadas “disci- 
plinas ciemílicas”. 

Milosz sigue: "Para ser sincero, toda mi vida he estado en poder de un de- 
monio, y realmente no comprendo cómo toman forma los pocmas yue me dic- 
sa. Por eso, cuando enseñaba literaturas eslavas me limitaba a la historia de la li- 
teratura, tratando de evitar la poética”. Creo que Limpoco nosotros podemos leer 
la voz del demomo, o ni siquiera reconstruirtaa partir del 1exto. Freud, admiticn- 
docl mismo argumento en “El poeta y el ensueño” insiste, sin embargo, en que 
el poema por propio derecho puede decimos mucho sobre la naturaleza de la 
mente, aun cuando no pueda revelar el secreto de su creación. El genio místico 
de Dostowcvski, los engañosos caminos del lenguaje de Joyce, pueden ser estu- 
diados con provecho sin embargo, aunque no conozcamos su inspisación. Nin- 
guna de las ciencias literarias (al igual que ninguna de tasciencias naturales) puc- 
de penetrar en los momentos especiales que inspiran la creación. Empero, cual- 
quiera que sea el modo cn que se originaron, los mundos de The Secret Sharer 


o de Siephen Dedalus en Retrato del arista adolescente constituyen Icatos usé 
estos textos mesccen la atención disciphinadis de todo 


Y Ceoslaw Miloaz The Wunezs ef Poetry, Confesencias Charles Elrat Nortun 1981 82, Carm- 
tióge, Mais, Harvard Varvonity Pecos, 1943. Las citas cunrceponden » la pág. 3 


2 Sagerund Freud, “The Pues and he Daydream”, en The Collsciod Papers, Nueva York, 
Colber Books, 1963. 
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aquel que trate de comprender los mundos simbólicos que crcaclescritor. Siapli» 
tamos u estos textos los instrumentos más poderosas del análisis Literario, 
gúístico y psicológico, podemos comprender no sólo lo que constituye una hi: 
tana sino do que le da grandeza. Quién podrá negar que El Arte Poético de Aris- 
vóreles nos ayudó a entendes la wragodia, o que dus milemos más tarde, otros 1u- 
minaron diferentes panoeunas literarios: Roman Jakobson? la sólida estruciura 
de la poesía, Vladimir Propp* la morfología de los cueros trudicionales, Ken- 
neth Burkc? la espectacular “gramática de los motivos”, € incluso Roland 
Banhes* (a posar de toda la burla de sí mismo), cl icxlu “escnbible”, Este es el 
ámbito de la teoría liicrana. 

Ahora bien, hay un segundo paso en el análisis literario que rasa vez se 10- 
ma en cuenta. Una vez que hemos clasificado un texto en lo que se refiere a su 
estructura, su contexto histórico, su forma ImgUística, su género, sus múluples 
niveles de significación y lo demás, íi 


Qué es lo que hace que las grandes obras reverberen 00n tan: 
ta vivacidad en nuestras mentes por lo común mundanas? ¿Qué es lo que les da 
alas grandes obras de ficción su poder: enel texto y en el lector? ¿Puede una "psi: 
cología” de la Ineratura describir sistemáticamente qué sucede cuando un lector 
ingresa en el Dublin de Sicphen Dedalus a través del texto del Retrato? 

La manera usual de abordar estos temas es referirse a procesos o mecanis- 
mas psicológicos que funcionan en la “vida real”, Se dice que los personajes de 
una historia son movvadores debio a nuestra capacidad de “identificación” o 
porque, en sucon junto, representan el clenco de personajes que nosotros, los lec- 
tores, llevamos iconsciememente en nuestro interior. O bien, desde un punto de 
visa lingiístico, se dice que la incratura nos afecta dcbido a sustropos; por ejem. 
plo, las metáforas y las sinécdoques que suscilincl estimulante juego de la 1ma- 
ginación. Empero, esas propuesias explican tanto que terminan por explicar muy 
poco. Noactaran por qué algunos relatos logran auacr al lector Mientras que otros 
no pueden hacerlo. i pci 


Y. sobre todo, no brindan una descripción de los procesos de 
Er: han hecho intentos de explorar estos proce- 
sos soclamente, como en Practical Criticism de 1. A. Richard,! donde se 
examinan distintas “lecturas” reales de pocmas, pero han sido raros y, por lo ge- 
neral, no han tenido una buena base psicológica, Tal vez se ute de una labor de- 
masiado desaleniadora. 


Ñ Roma Jakobson, “Linguistics and Postscs”, en T. Sebcok (Ed.), Siple en Languoge, Cam- 
bridge, Mass. MIT. Press, 1960. 


Y Visdamie Propp, The Morphotogy of the Foltsale, Austen, University ol Texas Pross, 1968. 


Y Kenncih Burke, The Ceammar 0 Motiwez, Nueva Y os, Prenaice-Hall, 1945. Véase rambita 
la evaluación que hace Denaw Donoghue del trabajo de Burke en la New York Ke vizw ef Books, 21 
de seticmbre de 1985. 

* Roland Bartca, SZ. An Essey, Nueva York, 1918 y Wang. 1976. 


LA. Richards, Practical Crincum: A Study 'Luserary Judgement, Nueva York, Harvour, 
Benca, 1995. hs d 
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Y 

Permítaseme cxplicar algunas de las dificultades de esta tarca y por qué 
pienso que, a pesar de todo lo que tiene de ¡mumidatonña, se Lala de un Comet» 
do no sólo posible sino también digno de emprenderse, y por qué podría armjar 
luz sobre temas literarios y también sobre temas psicológicos yue trascienden los 
limues de la psicología de la literatura. Veamos primero la cuestión de tas loc- 
turas alternativas (o múluples) de un relato o, digamos, de cualquier texto. Es és- 
ta una cuestión antigua y Lone su origen en la ingúística clásica y en la ¡nicrpre- 
tación de los textos bíblicos. Por ejemplo, Nicolás de Lira? postuló hace muchos 
Siglos que los textos bíblicos pueden someterse a cuatro niveles de inerpreta- 
ción: lstera, moralts, allegoria y anagogía, el litera), el ético, el histórico y el mís- 
tico. La lingúística gencral y la aplicada a la bierarara han asistido sicampre en 
que ningún texto, ningún relato, puode intespretarse en un solo nivel. Roman Ja» 


In cnun- 
ciado puede ser considerado referencial, capeesivo, conarivo (en el sentido de un 
acto de habla) puélico, fácuco (mantenimiento del contact0) y melalimguistico. 
Y Ruland Barthes en S/Z (que es el análisis de un solo 1exto, Sarrasine de Bal- 
zac) ilustra cómo una novela logra su significación en la inierrelación de las in- 
terpretacionts reveladas por cinco “códigos” diferentes, como mínimo. Lo yue 
están dsciendo Nicolás de Lira, Jakobson y Barthes es que un Lexto puede locr- 
se cinterprctarse de diversas maneras, es decir, de diversas muncras simuliánca- 
menu. En realidad, el criterio predominante es que debemos leer e interpretar 
de una manera múltiple si quesemos extrae, un significado “literario” de un Lca- 
to. Pero, de hecho, sabemos poco sobre la manera en que dos lectores do hacca 
realmente, sabemos muy puco sobre el “lector en el texto” como proceso psi- 
cológico. 

Paract espocialistaca paecología de la hieratura, eb anVlisis wórico de la"in- 
tespectación de textos” (cualquiera que sea el que lo formula y cualesquiera que 
sean los datos textuales en que se basa el anáhsis). sólo prodixe hipótesis sobre 
los Joctores reales, 


*Nocolás de Lara (circa 1268-1349) fue un franciscano cuyos trabajo alcanzaron una gran di: 
(usaón cm los nighos XIV y XV. Sus dos obrar más famosas fuera dos comentarios wobrr la Buble, 
Pontla laterales (1327-31) y Porillo mmystica 56 mortis (1339) Nocsdo en Lone, Normandis, en 
vbjero de un juego de palebras, “lu e et délere” (leer y Selurar). en el que ve sopuaha moy Euco la dís- 
unción exseo sus locturas ieralez y ves lecturas místicos En do undécuma edición de La Enciclope 
día Bruiárca se dice de él que tuvo “uns mts mur independiente con respecto a la interpucia: 
ción saca qonal, y un senindo critico e husiónco mutable”. 


17 


Tomemos La cucstión del género, oro antuguo tema de la teoris literaria y 
que todavía preocupa a los especialistas en hteratura en un grado considerable. 
Arisióiclcs se refisió a este asunto en El Arte Poética, y sudefinición de lacome: 
dia y la ragcdia en función de Jos personajes y la trama sigue siendo una parte 
viva de la tooría liseraria. Y con Freud, o sin Freud, la tcorización de Aristóteles 
no ha dejado de scr un astuto análisis psicológico (y literario), al que volveré con 
frecuencia en capítulos posteriores. Hay muchos otros enfoques literarios del gé- 
nero que son muy significativos desde el punto de vísta psicológico. Encambio, 
veamos la distinción formal entre épica y lírica que presentan Austin Warren y 
René Wellek en su obra clásica, Teoría literaria? 1a épica es la pocsía del iem- 
po pasado, en tercera persona; la lírica es la pocsía en primera persona, del tiem- 
po presente. S: bien esta distinción fuc presentada sólo para caracterizar diferen- 
tes textos, es interesante desde varios puntos de vista además del estriciamente 
lingúístico. ¿Se ata, por ejemplo, de que la “unidad” genérica del mundo de un 
texto ficcional depende del mantenimicato de una estruc tura espacio-temporal, 
y que esta unidad requiere una marcación coherente de tiempo y pessona? ¿El gé- 
nero “psicológico” está constituido por csa marcación espacio-temporal: las 
Cuentos de los otros en tiempo pasado, los cuentos de uno en ticmpo presente, el- 
Cétera? No conocemos las respuestas a csas preguntas, pero cn los próximos ca- 
PíLulos trataré de encontrarlas. 

Percibumos cierto sentido de la psicología del género al escuchar a los lec- 
vores relatar un cuento que acaban de lece o contar cspontáncamente algo que les 
ha sucedido en sus propias vidas. Al relatar un cuento de Conrad, un lector locon- 
verurá en una historia de aventuras, oLro en un cuento moralista y un tercero en 
un estudio de casos de un Doppetgánger. El 1exto del que partieron los tes cra 
el mismo. El género parece ser una modalidad de organizar la csuuctura de los 
sucesos y de organizar su relato, que puede usarse para contar las historias pro- 
pias o, en realidad, para “suuar” las historias que uno está leyendo o escuchan» 
do. Algo en el texto real “desencadena” una intespectación de género en el doc- 
tor, interpretación que domina luego la propia creación del lector de loque Wob- 
gang Iser*” llamó el “texto visiual”. 

¿Cuáles son entonces los “desencadenantes” y cuáles las formas subjetivas 
del género que llegan a predominar en la mente del lector? ¿El género subjeli- 
vo es sólo una convención y son los desencadenantes poco más que señales li- 
terarias o Smióticas que le indican al lector qué género es y qué actitud debe 
adoptar con respecto al relato? Sin embargo, existe algo demasiado universal so- 
bre la tragedia, la comedia, la épica, la narrativa, para podes cxplicar el género 
tan sólo en términos de la convención. Tampocoes algo fio ni acotado. Anthony 
Burgess"! dice que el cuento “Polvo y ceniza”, incluido en Dublineses de Joyce, 
esuna historia cómico. Puede teerse de ese modo. María (su personaje principal 


* A. Warren y R. Wellek, Thuory of Lueraters, Nueva York. Harcoun, Brace, 1949. 


“+ Woligang ter, The Aci of Readiay, Baltimore, John Mopkwns University Preso, 1978. Véa. 
se tambrén su Ta Implaed Reader, John Hopkuns, 1974. 


* Andrvay Burgess, Redoyce, Nueva York, Nonen, 1965. 
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es vista, en esle Caso, como una Chapucera cómica atrapada ca €l aburrimiento 
de Dublín. Las ilusiones que se hace subre sí misma constituyen entunces la ma- 
teria de la comedia negra joyoeana. Sí, puede leerse como lo hace Burgess, 0 por 
lo menos puede intentarse. 
ra volver a describu el mundo”. Empero, el relato no es en si miseno el modelo. 
Es, por decirlo así, la representación de los modelos que ienemos en nuestra men» 
ln atumno de la universidad, en un seminario ca el que participé una vez, ín- 
terpretó que Hamlet era la hustona de la torpeza de un principe danés que se ha- 
bía vuelto rápido para empuñar la espada en su uniessidad alemana y quo cra tan 
incapaz de matar al hombre que odiaba que mató a su amigo más prudente, Pu- 
lonio. Sí, este estudiante admitía que la obra era una “vagodia”, pero era también 
una torperychapucería (estudiaha ingenieria, con pasión). 

Relvcmos el mismo relato de maneras siempre cambiantes: fítera, moralis, 
allegoría, anogog:a. (El joven ingenicro hizo una lectura en la modalidad mo- 
ralis.) Las diferentes maneras de realizar la lectura pucuca Alacan Mulusmen- 
1e, constituar un manda, burlarse una de la owa en la mente del lector. Hay al- 
goecnla narración, algo en la trama, que desencadena este “conflicio de géneros” 
en los lectores (véase el Capítulo 2). El relato no vaa maguna parte y va a lodas 

“partes. Así, Frank Kermodc,!? al distinguir envc sjuzet y fabula (hos incidentes 
lincales que consutuyca la ama, frente al tema subyacente, atemporal € inmó- 
val), observa que el poder de los grandes relatos reside en la interacción dialéc- 
ca que estableven entre esos dos elementos: “la fusión del escándalo y el mla- 
gro”. De modo que mientras que el lector empieza situando una historia on un gé- 
nero (y eso puede ejercer poderosos efectos en su loctura), va cambiando a me- 
dida que loc. El texto mal permanece igual; el tato vurtual (para parafrascar a 


ra y o. del genero psi- 


cológico —la concepción que tiene el locior sobre la clase de relato O texto que 
está abordando o “recrcando”"— cn realidad no sólo estamos formulando una 


iran ca sobec el textoreal, año además una pregunta sobre los pro- 


..» 


Hace más de veinte años, cuando me encontraba ocupado investigando cl 
carácter de lo psicológico y el desarrollo del peasamiento, tuve una de esas cri- 
sis leves tan endémicas ente los estudiosos de la mente. Lo apolíneo y lo dioni- 
siaco, lo lógico y lo intumvo, estaban en lucha, Gustave Thoodor Fuchner,* el 
fundador de la psicología experimental modema, los había lanalo Tugesan- 


% Paul Ricocur, Tume any Narratie, Chusago, Umvensay of Ciscago Press, 1983. 


»Fiark Kermodo “Secreta anal Nerratres Sequence”, ca W.), T. Muchell(cormg»),0n Morra- 
teve, Chicago. Lowvensay ol Clucago Press, 198). 


>=G T. Feshner, Buecilesa von Leben arch dera Toe, 1816. Véne también E. G Bunng. ds 
sory of Esperemantal Phuchology, Nueva York, Appleton Cernury Crolts, 1950 
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sicht y Nachiansicht. Mi propsa investigación me había llevado cada vez con ma- 
yor profundidad al estudi de la inferencia lógica, las estrategias mediante las 
cuales la gente común pencua en la estructura lógica de lasregularidadesquecn- 
cuerira en un mundo que crea modiante el ejercicio mismo de la mente que usa 
para cxplorarlo. 

Además teía novelas, ib al cine, me dejaba atrapar por el conjuro de Camus, 
Conrad, Robbe-Grilkt, Sartre, Busgess, Berman, Joyce, Antonioni. De vez en 
cuando, casi como para mantener cierto equilibrio entre la noche y el día, escri- 
bía ensayos sobre Freud, la novela modera, la metáfora, la mitología, la pantu- 
ra. Estos ensayos cran informales y “literarios” en lugar de ser sistemáticos, por 
muy motivados pskológicamente que pudiesen estar. 

Con el tiempo Ikgué a publicar esos ensayos “pasajeros” en un libro: On 
Knowing: Essays for the Left Hand.” La publicación del libro fue un alivio, aun- 
que no creo que haya cambiado mucho mi manera de trabajar. De día prevalo- 
cía lo Tagesansicht: mi investigación pswoológica continuaba. De noche habia 
novelas y poemas y obras de teatro. La crisis había pasado, 

Mientras tanio, la psicología misma hubía experimentado cambios, y. sin 
duda paru bien, las voces de la mano izquierda y las de ta derocha comenzaron 
a debatir entre sí de manera mucho más pública y estridente. La revolución cog- 
nitiva en la psicología, entre otras cosas, habís permitido examinar cómo se or- 
ganizaban el pensamiento y la experiencia en sus miles de formas. Y puesto que 
el lenguaje es nuestra herramienta más poderosa para organizar la cxperiencia y. 


ciencias sociales se habian alejado de su postura positivista 
tradicional, acercándose a una postura más imicsprclativa: el significado pasó a 
ser el elemento ceniral, cómo se interpretaba la palabra, qué códigos regulaban 
elsignificado,en qué sentido la cultura misma podía tratarse comoun “iexto” que 
los participantes “leen” para su propia orientación. 

Y amediados de la década de 1970, cuando el fervor chomskiano había pa- 
sado, la linguística volvió a retomar con instrumentos más poderosos su interés 
Clásico en los usos del lenguaje, entre ellos el que sirve para crear las ilusiones 
de la realidad que constituyen la ficción. A continuación se produjo un torren- 
te de estudios, algunos oscuros y oros iluminadores, en los que se abordaban los 
grandes temas de la “poética” en el espíritu de Jakobson y el Círculo de Praga. 
Concl tiempo, el estructuralismo francés —encabezado por Claude L£vi-Strauss 
con sus análisis del mito— llegó a dominar la teoría literaria, y recién fuc des- 
plazado por el enfoque más funcionalista del Banhes de los úlumos escritos, de 
Deerida, Greimas y los críticos deconsruccionistas (véase el Capítulo 11). 

Estos avances (y ouros que serán mencionados más adelanic) dieron ocigen 
a mevas perspociivas psicológicas. Pues Lal vez $ea cierto, como gustan decir de 
sí mismos los especialistas académicos en psicología, que la psicología tiene el 
coraje de asumir las convicciones ajenas. Las psicoanalistas, siguiendo la direc- 


"Jerome Bruner, Oa Kaomag. Essays for the Left Hond, Cambnógs, Mess, Harvard Unt- 
versuy Press, 1962, 
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ción iniciada por George Klein, comenzaron 4 preguntarse si el objeto de análi- 
sis no residiría tanto en reconstrur arqueológxamenle una vida como en ayudas 
al paciente a construir una narración más lybre de contradicciones y más gene- 
rativa de su vida. En cuyo caso, ¿qué constituía un narración, o mejor dicho, una 
buena narración? Y los psicólogos académicos, inspirados por el precedente de 
David Rumelhart, comenzaron 2 trabajaren las “gramáncas de los relatos”, des- 
eripciones formales de la esuuciura mínima que producía relatos O secuencias 
narravas.» E incluso como si fuese parte de un Zeiigeis:, también dos hisioria- 
dores y los histonógralos, que no se destacan por su coraje annovador, volvicron 
areflezionar sobre la elocuencia de la historia descsiptiva; Francis Purkman, poc 
ejemplo, frente a un economista social analítico clasificando el mismo periodo. 

Mi antiguo interés revivió. Descubrí, al ponerme a estudi esta cantidad de 
uabajos nuevos, que había dos estilos de abordar la narración, descubrimiento 
quese abrió pasoca mi mientras dabados seminarios sobre narrativa simuliánca- 
mente. En uno de ellos, en la Nueva Facultad de Estudos Sociales, casi todos los 
participantes eran psicólogos. En el ouro, en el Instituto de Humanidades de 
Nueva York, habia dramaturgos, poctas, novelistas, crívcos, redactores. En los 
dos seminarios había interés por los temas psicológicos; en los dos inwresaban 
los temas literarios. Los dos venían inerés en dos keclores y ca los escritores. A 
dos dos les importaban los 1cxtos. Pero uno de los grupos, el de los psicólogos, se 
dedicaba a rabajor de “arriba hacia abajo”, el otro, de "abajo hacia arriba”. Es 
una diferencia que vale la pena estudiar, que prodice algo sobre el conflicto que 
se siente al vabajar sobre la narración y sobre la psicología de la literatura en 
general. 

Los partidarios de trabajar desde arriba hacia abajo pura de una tcoría so- 
hee el relato, sobre la mente, sobre los escritores, sobro los lectores. La Icoría pue- 
de anckuse en cualquier paste: en el psicoanálisis, la lingúística esuuctural, una 
teoría de la memoria, la filosofía de la historia. Armado de una hipótesis, el par- 
Udario del trabajo de arriba hacia abajo se sumerge en uno y olro texto, buscan» 
do ejemplos (y con menos frecuencia, contraciemplos) de lo que espera que se- 
rá una “explicación” corrocta. Cuando el investigador csalguien capaz y desapa- 
sionado, constituye yn método de Lrabajo muy productivo. Es la manera de traba- 
jar del lingúista, el sociólogo y de la cienciaen general, pero fiya hxíbilos de wraba- 
JO que siempre corren el sicsgo de producse resultados que no tienen en cuenta los 
coniextos en los cuales fueron haltados. Purtecipa de una de las dos modalidades 
de pensamiento a la que me relensé en el próximo capitulo: La paradigmática. 

Los partidarios de vabajar de abajo hacia arriba se mueven de acuerdo con 
una melodía muy diferente. Su enfoque se centra en una obra bien determinada: 
un cuento, una novela, un poema, incluso una linea. Lo toman como su porción 


 Vénse una reseña gencia) de Jos uabajos ecalizados iebre lar grambticas del relato cn Sesa 
Mandier, Siories, Seripts and Scenes Aspects of Schema, Malisdade, NJ L. Esta Astocinos, 
1934, Véese también, Sobre la scoría de los gunmes y los escenanas, a Roger Shank y Roben Abd 
son, Seripes, Plans, Gosts and Understandesg, Eslicacan, 1977. Un enículo especilmente amago 
nativo de la bablrografía subre la gramática de los relatos es “Notes on Schema for Stones”, de D 
E. Rumejhan, en D. G Bubrow y A. Collar (comps.), Representation and Undersarading, Nue: 
va York, Academic Press, 1975, 
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de realidad y lo estudian para reconstruirlo o deconsuruirlo. Están en busca de la 
tooría implícita cn la construcción de Heart of Darkness de Conrad o en los mun- 
dos que clabora Flaubert No se wata de que se ocupen biográficamente de Con- 
rad o de Flauben, si bien no hacen oídos sordos a lo biográfico, ni tampoco es- 
tán tan captados por la nucva critica que sólo repasan enel texto y sus artificios, 
aunque también se interesan en ellos. En cambio, el proyecto es leer untexto por 
sus significados y, al hacerlo, poner de manificstoel arte de su autor. No rechazan 
la guía de la teoría psicoanalítica ni de la poética de Jakobson, ni siquiera la de 
la filosofia del lenguaje, al realizar su búsqueda. Pero ésta no se dirige a probar 
Orcfutar una teoría. sino a explorar el mundo de una obra literaria determinada, 

Los partidarios del enfoque de arriba hacia abajo lamentan la individuali- 
dad de los que proceden de abajo hacia amba. Estos últimos deploran el enfo- 
Que abstracto de los primeros. Lamentablemente, ni unos ni otros se comuni- 
can mucho entre si, 

En los dos ensayos siguientes no contentaré a ninguno de estos grupos y, lo 
que es peor todavía, no encuentro razón alguna para disculparme por eso, Tam- 
poco puedo justificarme afirmando que, cuando sepamos bastante, los dos má- 
todos se fusionarán. No lo creo, Lo máximo que puedo afirmar es que, Como su» 
cede con el estereoscopo, se lega mejor a la profundidad mirando desde dos pun- 
tos a la vez. 


2 


Dos modalidades de pensamiento ' 


Permítaseme comenzar planicando mi argumento de la manesa más audaz 
posible, para examinarlo mejor en 3u fundamento y sus consecuencias. Es el si- 
guiente. Hay dos modalidades de (uncionamiento cognitivo, dos modalidades de 
pensamiento, y cada una de cllus brinda modos característicos de ordenar la cx- 
periencia, de consuuir la realidad. Las dos (si bien son complemenarias) 300 
irreductibles entre sí. Los intentos de reducar una modalidad a la otra o de igno- 
rar una a capensas de la otra hacen perder mevitablemente la rica divusidad que 
encierra el pensamiento. 

Además, esas dos maneras de conocer tienen principios funcionales propios 
y sus propios criterios de corrección. Dificren fundamentalaiente cn sus proce- 
dimientos de verificación. Un buen relato y un argumento bicn construido son 
clases naturales diferentos. Los dos pueden usarse como un medio para conven- 
cer acto. Empero, aquello de lo que convencen es completamente diferente: los 
argumentos convencen de su verdad, los retatos de su semejanza con la vida. En 
uno la verificación se realiza mediante procedimicamos que permiten establecer 
una prueba formal y empírica. En el otro no se establece La verdad sino la ve. 
rosimilitud. Se ha afumado que uno es un pesfeccionamiento o una abstracción 
del otro. Pero esto debe ser falso o verdadero tan sólo en la mancra menos es- 
elarccedora. 

Funcionan de modos difcremes, como ya se observó, y la estructura de un 
argumento lógico bien formulado daficre fundamentalmente de la de un relata 
bica construido. Cada uno de ellos, Lal vez, es la especialización O transforma» 
ción de una capostción simple, por la cual los enunciados de hecho son conver- 
tidos en enunciados que implican una causalidad. Pero dos tipos de causalidad 
implícitos en las dos modalidades son patemiemente distintos. La palabra luego 
funciona de un modo diferente en la proposición lógica “six, luego y” y enla (ra. 
se de uneclato “El rey munó, y tucgo murió la reina”. Con una se realiza una bús. 
queda de verdades universales, con la otra de conexiones probablemente parti 
cularcs enue dos sucesos: una pena mortal, un suicidio, un juego sucio. Si bien 
es ciento que el mundo de un relato (para lograr verosimilitud) tiene que ajustar 
se a las reglas de una coherencia lógica, puede transgredir esa coherencia para 


Y Este capitulo apareció parcialracare con el índo de “Narrative and Patadagmacro Modes of 
Though”, en el Amaro de 1963 de la Socsotad Necsonal para el Estadio de la Educación, Leora. 
sg and Teeching: The Ways of Keomas. 
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constituis la hase del drama. Como en las novelas de Ka(ka, en las que una ar- 
bitrariedad no lógica en el orden social proporciona el motor del drama, o en las 
obras de Pirandeltoo Becket, donde el elemento de idenudad, a=a,esaudazmen- 
te iransgrodido para crear perspectivas múltiples. Y, del mismo modo, en el ar- 
te de la retórica se incluye el uso de la representación dramática como medio de 
fijar un argumento cuya base es principalmente lógica. 

Empeso, a pesar de todo lodicho, un relato (sea verdadero o ficcional) es juz- 
gado por sus méritos en cuanto relato con criterios diferentes de los aplicados pa- 
rajuzgar si un argumento lógico es adecuado o correcto. Todos sabemos que mu- 
chas hipótesis científicas y matemáticas comienzan siendo pequeñas historias o 
meráforas, pero alcanzan su madurez cientifica mediante un proceso de verifi- 
cación, formal o empirica, y su validez no se basa en su origen literario. La erea- 
ción de hipótesis (a diferencia de la verificación de hipótes:5) sigue siendo un 
Mistezio cavtivante, tanto más cuanto que filósofos serios de la ciencia, como 
Karl Popper”. afirman que laciencia consiste sobre todo en la falsación de las hi- 
pótesis, independientemente de la fuente de la cual provengan. Quizá Richard 
Rorty? tiene razón cuando dice que la comiente principal de la filosofía anglo- 
americana (que, en su conjunto, rechaza) se caracleriza por su preocupación so- 
bre cl interrogante epistemológico de cómo conocer la verdad, al que Él opone 
el interrogante más gencral de cómo llegamos a darte significado a la experien» 
cia, que es lo que preocupa al pocta y al narrador, 


Primero voy a definis rápidamente las dos modalidades para poder introdu- 
cisme con mayor precisión en el tema. Una de Las modalidades, la paradigmáti- 
cao lógico-cienulica, trata de cumplir el ideal de un sistema matemático, formal. 
de descripción y explicación. Emplea la categorización o conceptualización y las 
operaciones por las cuales las categorias se establecen, se representan, se idear 
lizan y se relacionan entre sí a fin de constituir un sistema. Entre sus concclivos 
figuran, en el aspecto formal ideas como, por ejemplo, laconjunción y la disyun- 
ción, la hipezonimia y la hiponimia, la implicación estricta y los mecanismos por 
los cuakes sc extraen proposiciones generales a partir de enunciados de contea- 
los particulares. En términos generales, la modalidad lógicoientífica (que en 
adetanie denominaré paradigmática) se ocupa de causas generales, y de su de- 
terminación, y emplea procedimientos para aseguras referencias verificables y 
para verificar la verdad empírica. Su lenguaje está regulado por requisitos de co- 
herencaa y no contradicción. Su ámbito está definido no sólo por entidades ob- 
servables a las cuales sc refieren sus enunciados básicos, sino también por la se- 
rie de mundos posibles que pueden gencrasse lógicamente y verificarse frente a 
las entidades observables; es decir, está dirigida por hipótesis de principsos. 

Sabemosmuchosobrela modalidad paradigmática del pensamiento y duran- 
te milenios se han desarrollado poderosos mecanismos auxiliares para ayudar- 


* Karl Popper, Objective Knomtedge. An Evotunomary Approach, Ono. Claradon 
Press, 1972. 


? Richard Rony, Philosophy cad 100 Muror of Naswe, Praceron, Prncewon Univerity 
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nos a llevar a cabo su función: la lógica, la matcmáuca, las ciencias, y los apa- 
ratos automáticos para trabajar en estos campos con la menor cantidad posible 
de inconvenientes. Asimismo, sabemos bastanie sobre el funcionamiento de La 
modalidad parad:gmática cn los niños, quienes primero tienen dificultades pe- 
ro luego liegan a ser bastante buenos cuando son inducidos a emplear esta mo- 
dalidad. La aplicación imaginariva de la modalidad paradigmática da como re- 
sultado una Icoría sólida, un análisis preciso, una prucbu lógica, argumentacio. 
nes firmes y descubrimientos empíricos guados por una hipótesis razonada. No 
obstante, la “imaginación” (o intuición) paradigmática no es igual a la magina- 
ción del novelistao el pocta En cambio, es la capacidad de ves concxiones lor- 
males posibles arues de poder probadas de cuakquice modo foemal. 

La aplicación imaginativa de la modalidad narrativa produce, en cambio, 
bucnos relatos, obras dramáucas interesantes, crónicas históricas creíbles (aun- 
que nonecesariamente “verdaderas”). Se ocupa de las intenciones y acciones 1h. 
manas y de las vicisitudes y consocuencias que marcan su isnscurso. Trata de 
situar sus milagros atemporales en los sucesos de la experiencia y de salvar la ex- 
pesiencia en el tiempo y el espac»o. Joyce pensaha que tas particularidades del 
relaco eran cpafanías de lo ordinano. La modal paradigmática, por lo contra: 
rio, vota de vascender do parmevular buscando niveles de abstracción cada vez. 
más altos, y al final rechazan enteoría todo valor explicalivo en cl que interven- 
ga lo particular. La lógica está desprovista de sentimiento: uno va, En general, a 
donde lo levan sus premisas, conclusiones y observaciones, quncon algunas de 
las faltas de percepción a las que runbién los lógicos son propensos. Los cien- 
úlicos, ta) vez porque confían en las historias familiares para Nenas las lagunas 
de sus conucimicnlos, tienen un abajo más difícil cn la práctica. Peso su salva: 
ción reside en elminar las historias cuando pueden recmplazarlas por causas. 
Paul Ricocur sostiene gue la narrativa se basa Cn la preocupación por la con- 
dición humana: los selatos tienca desenlaces uisics O cómicos y absurdos, 
micatras que los argumentos teóricos son sencillamente convincentes o no ron» 
vincentes. A diferencia de los vastos conocimientos que tenemos sobre cl fun- 
cionamiento del razonamiento lógico y cicmífico, sabemos muy poco en cual- 
quier sentido formal sobre la mancra de haces bucnos relatos. 

Quizás uno de 305 motivos de esa (alta de conocimientos resida en que en un 
relato deben consuurrse dos panoramas simultáncamente. Uno cs el panorama 
de la acción, donde los constituyentes son los argumentos de la acción: agente, 
intención o meta, situación, instrumento; algo equivalente a una “gramática del 
relawo”. El ouro es el panorama de la conciencia: los que sabea, prensan o sien» 
ten, o dejan de saber, pensar a sentir los gus intervienen en la acción. Los dos pa- 
noramas son esenciales y distintos: es la diferencia que medra catre cl momen» 
to en que Edipo compare cl lecho con Yocasta antes de enterarse por el mensa- 
Jero de que es su madre y después de enterarse. 

En este sentido, ta realidad psíquica predomina en la narración y toda rea- 
lidad que exista más allá del conocimiento de los que intervienen en la historia 


“ Paul Ricorus, Time and Narrateva, Chucago, Unversay ol Chicago Press, 1983. 
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es puesta alí por clautor con el objeso de crear un cfocto dramático, En realulad, 
es un invento de los novelistas y dramaturgos modernos la creación de un mun- 
do compuesto totalmente con las realidades psíquicas de los protagonistas, de- 
sando el conocimiento del mundo “real” en el dominio de lo implícito, De mo- 
do que escritores tan dispares como Joyce y Melville comparten la caracterís» 
tica de no “descubrir” las realidades prístinas sino de dejurlas en el horizonte 
del relato como motivos de suposición o, como veremos más adelante, de 
presuposición. 

La ciencia —en partecular la física teórica— también procede construyen- 
do mundos de una manera similar, “inventando” los hochos (o el universo) con 
respecto alos cuzdes debe verificarse la icoría. Ahora bien, existe una notable di- 
ferencia: de vez. en cuando, hay momentos de verificación en los que, por ejcrm- 
plo, puede demostrarse que la luz se inclina o debe demostrarse que los ncutri- 
pos dejan marcas en una cámara de niebla. Bien puede ser el caso, como ha s5u- 
brayado W. Quine.? que la fisica contenga un noventa y nueve por ciento de es- 
peculación y un uno por ciento de observación. Pero la elaboración de universos 
implícita en sus espoculaciones es de un tipo diferente de la que se realiza en la 
construcción de relatos. Los físicos deben terminar pos predecir algo que sca ve- 
rificablemente correcto, por mucho que especulen. Los relatos no ienen ese 1e- 
Quisito de vesificabilidad. La credibilidad de un cuento se basa en premesas di- 
ferenses de las que rigen la cecdibilidad de la teoría física, incluso en su parte es- 
poculativa. Siaplicamos elcriserio de falsación de Popper aun cuento para com- 
probar si es bueno, somos culpables de realizar una verificación inadecuada. 


... 


Después de haber cxplicadocómo puede distinguirscuna modalidadde pen- 
samiento de la otra, me concenvaré casi exclusivamente en la menos compren- 
dida de las dos: la narrativa. Y como quedó dicho en el capítulo anterior, deseo 
concentrarme en la narrativa en su grado más alto, por asi docis: en cuanto for- 
maartística. William James comentaca sus Conferencias Giltord, The Varieties 
of Religious Experience, que pura estudiar la religión se debe estudiar al hombre 
más religioso en su momento más religioso. * Voy a tratar de seguir su consejo 
Con respecto a la narrativa pero, tal vez, con un matiz plstónico, Las grandes 
obras de ficción que transforman a la narrativa en un arte csián más cerca de re- 
velar “claramente” la estructura profunda de la modalidad narrativa en lacxpre- 
sión. Lo mismo puede afirmarse de la ciencia y la matemática: revelan con to- 
tal nitidez (y claramente) la esvuctura profunda del pensamiento paradigmático. 
Pudiera ser que James hubiese dado a su frase el mismo sentido, a pesar de su an- 
Uplatonismo. 


FW. V. O. Quinc, “Review af Nelson Goodinan"» Ways of Worlónalerg”, New York Review 
of Books, 25,23 de novicenbre de 1978. 
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Hay otra razón, además de la platónica, para segun esta finca de pensamien- 
10, Si se adopta el criterio (que adoptaré en el Capitulo V) según el cual la actí- 
vidad humana mental depcade, para lograr su expecsión plena. de eviar vincula- 
da a un conjunto de instrusnentos culturales --una serie de prótests, por decirlo 
así—, estamos bica encaminados cuando al estudiar La actividad mental loma. 
mos ca cuenta Jos insuumentos utilizados en esa actividad. Como nos cuentan 
las primatólogos”, la amplilicación lograda por las hersamientas culturales cons- 
tituye el punto cularinante en el desarrollo de las apistudes humanas, a pesar de 
lo cual hacemos caso omiso de cila en nuestros estudios. 

Y ¡así como cuando yw desca estudiar ki psicología de la matcimálica (como, 
por ejemplo, lu hizo G. Polya?), se estudian las obras de los matemáticos talon» 
10s0s y capacitados, subrayando especualmente la heurística y las fornmalismos 
que elos emplewn para configurar sus intuiciones matemáticas, del mísmo mo- 
de es correcto estudiar la obra de escritores talentosos y copacitudos si se quic- 
re comprender a qué se debe que las buenas historias sean prestigiosas o conmo- 
valoras, Cualquier persona (casi a cuakquicr edad) puode contar una historia, y 
está muy bien que los gramáticos del relato, así denominados, se dodiquen a in- 
vestigar cuáles laestruciura mínima necesana pura civar un cuenta, Y cualquier 
persona (también, cast a cualquier edad) puede “hacer” un poco de malemálica. 
Pero la gran ficción, como Ja gran majemática, requiere que las intuiciones se 
transformen en expresiones de un sistema sirbálico: el lenguaje natural valgu- 
na forma aru ficial del lenguaje. Las formas de expresión que surgen, el discur- 
$oque transmite la historia a elcátculo que describe una relación matemática son 
decisivos para comprender lasdiferencias que existen entre la descripción amor. 
fa de una mala relación mauimonial y Mudame Bovary. enue una justilocación 
presentada con torpeza y una excelente derivación de una prucba lógica. Croo 
que he dicho todo lo necesaro sobre este punto, destinado más a los especialis- 
asen pswcología que a los teóricos dela literatura, Los primero», tal voz, lo cues. 
tionarán en aras del reduccionismo de la ciencia. Los segundos con toda segu- 
ridad lo encontrarán extrañamente obvio? 


.... 


El objeto de la narrativa son las vicisitudes de las intenciones humanas. Y 
puesto que hay millares de intencionese infinitas mancias de que caen en con- 
Ilicto —o así pureceria— deboría haber mfinitas clases de relatos. Pero, extra: 
hamente, noes éste el caso. Según un punto de vista, Lis narraciones rculistasco- 


*S. L_Washbam, “Ono lundevd Years el Biological Amibeopology”, cn) O. Ircw (comp). 
Une Hur.tred Years of Anivopologs, Cambridge, Mass., Mar s:d Universiay Press, 1968. 


*G. Polya, How s0 Solwe Jt_A New Aspect of Mathematical Method, 2a ed , Hnnccion, Pr. 
<eson Univecsuy Press, 1971 


? El destor bien podra preguatarse cómo delino la dulcrencia entre la nerrareva “en su grado 
más abro” corso furns anístcca y lus rcleros comunca epoe le gente ofrece en responda a preguntas 
«cano la siguiente: * ¿Qué es de Lo vida?” Covo que es mejor pospone este asueto hasta cl momen. 
to en el que mae foficro al proceso de "subyurtivicanión” de la gran narsativa, el mstrurmemto 00n el 
Cual yc crea no sólo un relato fino además un sonisda de Ses veranos ComturE oras E iicicrtas. 
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menzan con un estado calmo, canónico o “legitimo” que es interrumpido, con 
do cual se produce una crisis que termina con la resutución de la calma, dejan- 
do abierta La posibilidad de que cl ciclo se repita Teóricos de la literatura Lan dis- 
pares como Vicios Turner (antropólogo).'* Tzvetan Todorov.'? Hayden White 
(histonador)'* y Vladimir Propp (folklorólogo)"? señalan que existe cierta estruc- 
tura profunda de esc estilo en la narrativa, y que los buenos relatos son realiza. 
ciones individuales bien constituidas de esa estructura. No todos los estudiosos 
de la literatura piensan igual. Barbara Hesrastcin.Smith'* es una de las voces di- 
sadentes notables. 

Si fuese cierto que existen límites a los tipos de relatos, significaría que los 
Limites son inherentes a las montes de los eseriores o los lectoras (do que uno es 
Capaz de contar o de comprendes), o que los límites constituyen un elemento con- 
vencional. En el primer caso, la suposición de que los límites de los relatos son 
innatos, sería dificil explicar el torrente de innovaciones que ¿iluminan el deve- 
nur de la historia hteraria. En cl e gundo, es docir. yue el carácter del relato es- 
1uviese limitado porel peso de la convención, resultaría igualmente difícil expli- 
Car por qué hay tantas similitudes reconocibles en cuentos procedentes de todas 
las lautudes, y tanta continuidad histórica ca cualquier lengua dada, cuyas lite- 
raturas han expcrimentado cambios Lan dsáxticos como, digamos, la francesa o 
la inglesa o la rusa. 

Los argumentos a favor y en contra son, en cierta medida, más ¡ntcresantes 
que convincentes. Su poder de conmeción se ve menoscabado no sólo por lacxis. 
tencia de las innovaciones Iterarias sino, sospecho, por la imposibilidad de de- 
clar si, por ejemplo, el Ulises de Joyce o la rilogía Molloy de Becker se encua 
ran en una fórmula determinada o no. Al margen de todo esto ¿qué amwel de 1 
terpectación de un relato tomaremos pura rproseatar su "estructura profunda”: 
litera, moralis, aliegoria O anagogia? ¿Y la unicrprciación de qué autor: la de 
Jung, Foucault, Northrop Frye? ¿Y como sucede con las amtinovelas, cuando un 
escrivoc (por ejemplo, Calvino) explota las capectativas que tene el lector subre 
el relato ndiculizándotas ingeniosamente, se considerará que está transgredicn» 
do la forma canónica o que está ajustándose a ella? 

Además, como si lo expuesto no fuese suficiente, está el problema del dis» 
$urso en el que se inscribe el relato y los dos aspectos del relato (a los que ya hu- 
mos aludido): fubula y sjuzer, lo atemporal y lo secuencial. ¿Cuál es imperioso, 
y de qué modo? Nadbe negará que puede existir una estruc tura común cn los n- 
guos cuentos folklóricos o en los mitos, lema al que volveré a referirme más 


M Vicios Turner, From Renal do Theowe, Nueva York, Now York Períona uz Ars Jourmal Pu- 
blicatsvas, 1982. 
* Taveran Todocor, Thr Postes ef Prose, luisa, Curacl Unjversity Press, 1977. 


% Hayden Who, “The Valoc cf Narrascvisy «nube Repreocaaos ul Realuy”, ca W.J. T. Mu- 
eell (c065p,). Ya Norzenve, Checago, Umiversay ol Chicago Press, 1931. 


% Vladinas Prop, The Morphotosy of 1h Foltiole. Ausua, Umiversuy of Texas Press, 1968 
* Bartra Mermiscan Semmh, “Narrativa Versions, Narrsuva Thownes", en Muctcil. On 
Harracive. 
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adetani. Pero ¿esos retatos proporcionan una estructura uni versa) para todas las 
obras de ficción? ¿En el caso de Alain Robe-Grilict o, para tomar un autor en el 
que resulta gun más dificil decidir si su libro es una novela o un ensayo crítico, 
el Flaubert s Parrot de Julian Barnes”? 

Creo que lo mejor es adoptar la defmición menas rígida posible para deler- 
manar cuando un relawo “es” un relato. Y la que se me ocurre más útil es la que 
mencioné al pnncipso: la narrativa se ocupa de las vicisitudos de la intención. 

Propongo esta definición no sólo porque ke permite al toórico cierta Mex ibi- 
lidad sino porque además tiene un “primilivismo” que resulta imeresunte. Por 
primitivo quiero decis simplemente que se puede afirmar sólidamente el carác. 
1er irreducuble del concepto de intención (tinto como tuzo Kant con el concep- 
to de causalidad). Es decis, la intención es jamedista e intuitivamente reconocí. 
ble: no parece requerir para su reconocimiento ningún acto interprelálivo com- 
plejo por parte del espectador. La evidencia de esta afumación es ebocuente. 

Existe un celebrado wabujo monográfico, poco conocido fuera de los circu: 
los académicos de la psicología, escrito hace una generación por un estudivoo 
belya de la perocpción, el barón Michotte.* Con medios cinemáticos demosud 
que cuando los objetos se mueven unos con respecto a los otros dentro de con- 
diciones muy limitadas, vemos Ls causalidad. Un objeso scmuere hacia otro, ha- 
ce contacto con él, y se we al segundo objeto moverse en una dirección coinci- 
dente: vemos a un objeto “lanzando” al otro. Las relaciones espacio-lemporales 
pueden organizarse de diversas maneras de modo que puede verse cómo un ob- 
joto “jala” a oo, olo “desvía”, etcétera. Se trata de percepciones “primitivas”. 
y son totalmente irmelunubles: vemos la causa. 

Para responde: a laobjeción de Hume de que esas er pericncias Causales de- 
rivan de la asocuwción, Alan Leshe repiuó las demostraciones Ue Machotw con 
bebés de seis meses de edad, Su procedimento medía Las señales de sorpresa en 
el niño, que se expresa en una serie de acutudes registrables desde la expresión 
de lacara hastalas modificaciones del nimo cardíaco y la presión sanguinea, Les- 
hc mostró a los bebés una secuencia de presentaciones cinemáticas que en la vr- 
ganización espaciocmporal yue tenían eran vastas por los adultos Cumo causa- 
das. Seguidamente entremezclaba una presentación no causal que estaba fuera 
de los límites espacio- temporales prescentos por Michotte, y el bebé manilesta- 
ba un estremecimiento de sorpresa. El mismo efecto podía lograrse haciendo una 
secuencia no causal de presentaciones seguida de una causa). En dos dos casos, 
sostenía Leste, se producia algún cambio cualitativo en la caperiencia del niño 
que provocaba “desacostumbramiento” y sorpresa, Obsérvese que una altera- 
ción de la organización espacio-temporal de las muestras tan importante como 
la utilizada para variar tas categorías na producía cfocto alguno si estaba dentro 
de la categoria de lacuusalidad. El wabujo de Michorte y el de Leslie pruporcio- 
nan argumentos sólidos a favor de la irreductibilidad de la causalidad como “ca- 
tegoría mental” en el sentido kunuano.!? 


4 Julian Barnes, Flaubert's Parres, Nueva Yodk. Kocpá. 1955 

% A. Muhvate, Táw Perception uf Conrelay, Nueva York, Bano Buvks, 1963. 

P Alan Leslie, “The Repreventarion of Perscsvos Casal Comnoctaca”, Tesas docrorl, Depas. 
rmento de Pawología Espenmental, Uruversalad de Oaford, 1979. 
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¿Puede demostrarse que la insencionalidad como concepto es primitiva? 
Fritz Heides y Marianne Simmel han usado además una pelicula animada “des- 
nuda” para demostrar la irrcfutabilidad de la intención percibida”, en una espe- 
cie de escenario con un pequeño triánguio móvil, un pequeño círculo móvil, un 
grancuadrado móvil y un rectángulo vacío parecido 2unacaja, cuyosmovimien- 
os son vistos irrefutablemente como des amantes perseguidos por un enorme 
matón quien, al versc frustrado, destruye la casa €n La que ha estado buscándo- 
los." Judith Ann Stewart, más recientemente, ha mostrado que es pasible orga- 
nizar la relación espacio-kemporal de figuras simples de modo que produzcan 
una intención aparente o “animicidad”.” Nosotros simplemente vemos “la inves. 
tigación”, “la búsqueda de objenvos”, “la persistencia cn vences obstáculos”; los 
vemos como durigidos por la inención. Es interesante observar que, desde cl 
punio de vista del trabajo precursor de Propp sobre la estructura de los cuentos 
folklóncos (lema al que volveremos enseguida), la percepción de la animicidad 
esanducida variando ha dirección y la velocidad del movimiento de un objeto con 
respecto a un obstáculo, 

Es de lamentar que todavía no contemos con un expermento sobre la inten» 
ción aparente análogo a los experimentos que hizo Leslie con los bebés sobre la 
causalidad aparente. Lo tendremos bastante pronto. Si diese resultados posibvos, 
tendríamos que llegar a la conclusión de que “la antención y sus vicisitudes" 
constituyen un sistema primitivo de categorías en función del cual se organiza 
la expesiencia, por lo menos tan primitivo como el sistema de categorías de la 
causalidad. Digo “por lo menos”, pues sigue sacado un hecho que la evidencia 
del animismo de los nuños sugiere que sucategoria más pamivaesla inención, 
si se considera que los sucesos causados fisicamente son impulsados por lo psi- 
Quico, comocn los primeros experimentos de Psaget que le valieron su primer re- 
conocimiento internacional.» 


..» 


Pero, si bien csos expenmentos nos hablan del primitivissno de la idea de in- 
tención no nos dicen nada sobre el discurso que convierte a una narración no for- 
Mulada en palubras.en elocuentes y cautsvantes relatos. ¿Qué hay enel relato oral 


M frita Herder y Mansnne Simenel, “An Experenertal Stdy ol Appercn Bcharmor”, Ames 
can Journal of Psyehology, 57, 3944. 


Er Ann Stewart, “Percepticn ol Animacy”. disenación docioral, Univerndaó de Pens1- 
vana, 


El te de un ex perunearo sobre la percepción míanul de la anurucidad o intención aparen- 
a seria comparable al procedamicnto que viliza Leshc paca comprobar la percepción afantil de La 
Cauéalidad, Este autos panictiza pu less de la manera riguiente: “Una vez adquindo el hábrso, los De- 
Dés de 27 semanas recuperan más el inserés cuando se averte la dirección espacio-temporal de un 
taceio aparatemente ¿gua? que cuando 16 urviene la dirección especto-lempotal de ua torso 
Puzy samular paro aparentemente 20 ceusal”. El raisrno teu puede usarse en el caso de eabubicro- 
Des dperecacrnenie aneñadas y 60 amunadas. Vémse Alan Ley be y Sicpiame Keeble, “Six -eoenh- 
old lafarts Perccava Cauralay”, Medical Research Council, Cogaícive Developancas Una, 13 Gus 
dan Street, Londres. WCIHOAH. 
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ola escritura de un cuento que produce lalueraturnos: de Jakobson?* En la pu4- 
nera de contar debe de haber “desencadenantes” que suscitan respuestas en la 
mente del lector, que transforman una fóbula Levial ca una obra maestra de la 
narración iiteraria. Evidentemente, el lenguaje del discurso es crítico, pero aun 
antes de él hay una trama, la wama y su estructura, Cualquiera que sea el medio 
—las palabras, cl cine, la animación abstracta, el aLro—. Sicmpec se puede dis- 
tinguir enve la (ábula o murerial básico del relzto, los sucesos que se contarán en 
la narración, y la “trama” o syuzet, el relato contado de acuerdo con una Or gani- 
zación dercrminada de los sucesos. La trama es la manera y el orden toque cl lec» 
tor llegaa saber loque sucedió. Y el mismo relato puede contirse cn una socucrt- 
cia diferemue. Esto sagnifica, desde luego. que debe habor transformaciones de al- 
gún tipo que permitan que una estructura básica común del cuento ses organiza 
da en difesenios Secuencias que conservist su s:guficado. 

¿Qué podemos decir sobre La estruc tura profunda de los cuentos, el material 
del relato, o fábula, que se presta a diferentes Órdenes de presentación? ¿Podría 
tratarse del tipo de estructura que cxaminé en párrafos anteriores y que previa: 
mente aubuí a Victor Tuner, Hayden Whne, Vladimar Propp y Tzvetan Todo- 
mov? Es docir ¿una fábula “primitiva” entuña la transgresión de un estado legt- 
timo, transgresión que seguidamente origina una crisis que es cortada de raíz o 
que persiste hasta que es solucionada? Si existicac una estructura cquivalente en 
las mentes de los lectores, los espectadores del cine y el Icawo, ¿esa Fábula po- 
Oría esuuctlurarse en un orden lincal, con escenas revrospectivas (fash-back) o 
incluso in media res, comenzando prácticamente cn cualquier parte (como logra 
hacer Robe-Gnilct en el cine y la movela y como, por ejemplo, hace Michel Lei- 
fis cn su autobiografía antinarrasiva “experimental")?% No es necesario que 
adoptemos una postura con respecto a la cantidad de fábulas de est tipo que exis- 
ten (¿Lantas, por ejemplo, como dos ¡arquetipos de Jung?), sino sólo con respec» 
to a que vienen algún tipo de existencia en la mente del destinatario que le pos- 
mite reconocerlas cualyuicra que sea la expresión en que se encuentren. 

Empero, hay algo más yue lo expuesto. Kenneth Burke afirma que cl ma- 
terial del relato” implica personajes €n acción COM Menciones o metas situados 
en ambientes y utilizando detenninados medios. El drama se gencra, sostiene, 
cuando se produce un desequilibrio en La “proporción” de esos Constituyentes. 
Es decir, un personaje (por ejemplo, Nora en Casa de museras), Se encuentra en 
un ambiente madccuado, o una acción no garanuza la consecusión de la meta ha- 
cia la cua) está conduciendo a un personaje. 

Noobstansc, ná la transgresión, laconsis o l:rrcuritución, ni los deseyurlibrios 
entre los cinco elementos de Burke, son dex. 1 ¿unes suficientes del "material 
del relaso” Pues son elementos del selajo que mo we basan en la acción y la Iberac- 


M Roman Jobobrca, “What vs puetey?” en Jañobson, Selected Wruags, Siephien Ready 
(compo). vol. 3, La Haya, Yioutos, 1981 


2 Michel Lens, Monñivos A Journey from Childicod ito ve Fuerce Order 0f Visita y, Ra- 
char Honard (ad) San Erancisco, Nonh Port Press, 1984 


D Kenpaih Burie, The Gramos of Mares, Nocra York, Prertae Hall, 1945. 
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ción sino en el personaje como tal. Las novelas de Conrad consu uyen un buen 
ejemplo, La ineserutabilidad de Jim incluso para el narrador que “cuenta” la hus- 
toria) es central en el drama de Lord Jim. En The Secret Sharer, la fascinada ob- 
sesión del joven capitán con Leggatt pone en funcionamiento el relato. Algunos 
locuywes plantcan que Leggaros un Doppelzánger que cxinie sóloen la mente del 
capitán. Tal vez, como en la reccia para la vagodia que da Anstóicies en El ar- 
te poética, el drama es la elaboración de un personaje en acción en una trama li- 
mitada por un ambicnie. 

Ahora bien, tampoco esto puede ses una explicación complcia si prestamos 
atención al argumento de P0pp según el cual, en e) cuento folklórico, el perso- 
naje es una fuación en una trama muy lamitada, y el principal rol de un persona: 
je es desempeñar un papel ca la trama como béroc, ayudante, villano, etcétera 
Pues si bien puede darse que en el cuento folklórico pulido por el tiempo, la ma: 
tezia del retajo determine al personaje (y, por consigwente, el personaje no puc- 
de ser central), es igualmente cierto que ca la novela “moderna”, la wrama deri- 
vade! funcionamiento del personaje en un ambiente determinado(por ende, ¡re- 
sulta que uno de las primeros teóncos del modernismo sería Aristótcios cuando 
se refiere a la wagedia!). 

El punto de vista de Greimas es que una característica primitiva o imeduc- 
tible del relato (cualesquiera que scan las demás características que comprenda) 
consiste en que sucede conjuntamente en el plano de la acción y en la subjetivi- 
dad de los protagonistas.” Y tal vez sea éste el motivo por el cual el engaño, la 
astucia y el malentendido se encuentran con Lants frecuencia en los mitos y los 
cuentos folklóricos desde “Caperucita Roja” hasta “Perseo y la Gorgona” y, ala 
vez, están en el centro mismo de tantas novelas y obras dramáticas modernas, 

Desde la perspectiva psicológica, el criterio del “panorama dual” es intere. 
sante al sugerir cómo el loctor es ayudado a ingresar en la vida y la srenae de los 
protagonistas: sus conciencias son los manes que producen la empatía. Además, 
la correspomalencia entre la visión “interior” y la realidad “exterior” constituye 
uno de los conflictos humanos clásicos. El niño queda cautivado al oír cómo el 
Lobo Malo trata de engañar a Caperucita Roja y luego es descnmascarado por 
ella, o el adulto que les “Arabia” de Joyce, que sufre la humillación del joven 
cuando sus sucños de llevarle un regalo a la muchacha vocina se desvanecen en 
la atmósfera chillona de la feria a la hora en que conpiezan a cerrar los puestos. 

En todo caso, la fábula del reto —su tema subyacente atemporal pare. 
ee ser una unidad que incorpora por lo menos res constituyentes, Conpene un 
conflicto en el cual sc encucnáran sus personajes Como consecuencia de inten» 
ciones frusuadas debido alas circunstancias, al carácicr de das personajes o, más 
probablemente, a la interacción de ambos. Y requiere una disunbución desigual 
de laconciencia subyacente entre los personajescon respectoalconflicio, Lo que 
le da unidad al relaso cs el modo en que interaciúsn el conflicio, las personajes 
y laconciencia, para producir una esuuctura que tenga un comienzo, un desarro» 


E A. Gesimsas y 3, Courtes, “The Cognitive Dimession of Nartauve Discouree”, New Lue. 
very Hisory, 7. premavera de 1976, págs. 433-447. 
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llo y un “sentido de final”.3 Si basta definir so esuuctura unificada con la se- 
vuencia estado calmo, transgresión, crisis, restitución de la calma, es dificil de 
saber. Por cierto, no es secesario hacerlo, pues do que uno busca un la estructa- 
ra del relwo es procisamente cómo se integran el conflicio, el personage y lacon- 
ciencia. Lo mejor es dejar este tema abierto y abondasto con amplitud de miras, 
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El lenguaje, cualquiera que sea el uso a que se lo destine, ene la caractorís: 
tica de estar organizado en defercnies mvelos, cada uno de los cuales proporciona 
constituyentes para el nivel inmedimamente superior. Como observó Jakobson 
en su análs»s clásico del sisicma de sonidos del lenguaje, los rasgos distanuvos 
del sonido Imguístico son determunados pue los fonemas que ctlos constituyen 
en el mvel inmedistamente superior, los fonemas se combinan según reglas en 
el mvel supenor siguiente constituyendo los murfemas, etcétera, 

Así también cn los niveles que se encuentran por encima del sonido, en el 
caso de los morlemas, los Icxcmas, las oraciones, los actos de habla y el discur- 
so. Cada nuvel pene su prop» ordca, pero ese vrden es controlado y modifica. 
de por el nivel superior a él. Puesto que cada nivel está regado por cl mvel supe- 
mor a él, los intentos de comprender cualquiera de cllos assladamente han fraca- 
sado. La estructura del lenguaje csió consutuida de manera que nos permite we 
desde los sonidos del hubla, pasando por las niveles intermedios, hasta las inten- 
ciones de los actos de habla y el discurso, El trayecto que seguimos para roco- 
mer esa neta varia de acuerdo con nuestro ubjetivo, y La narración de cuentos es 
un objetivo espocial, 

Al formular una expresión determinada, seleccionamos palabras y las com: 
binamos, La muncra en que las seleccionamos y combinamos dependerá del uso 
que descamos darle a un enunciado. Jukobson llama a estos dos actos primitivos 
que constituyen cl lenguaje —la selección y la combinación—ck vertical y eje 
horizontal del lenguaje. En el eje vertical de la selección prodomina cl reguisi- 
to de preservar o modificar el significado mediante la sustitución de palubras o 
expresiones adecuadas enuc sí: muchacho, varóninmaduro, mozo. clcétera Pe- 
ro laregla de la sustitución trasciende la sinonimia y llega busto la metáfora. ¿Po- 
demos decar que potrillo, cordero, cermao pueden sustituir a muchacho? Deci- 
mos que depende del vontcxto y el objeuvo. ¿Y qué sucede con las sustituciones 
de un orden superior? ¿Cuál es más adecuada para Nueva York: "la ciudad más 
grande de Estados Unidos” o “el puerto en la desembocadura del Hudson”? Al 
igual que en el caso amenor, depende, ¿Y pura recmplazar a depresión, elegimos 
mal humor O “garras destrozadas barrenando los lochos de mares silenciosos"? 
En el eje vertical habrá siempre una cuestión de elocción: o bin conservar La re- 
fesencia lo más hieralmente posible, o bien crear un cambio de clma mediante 


2 Frank Kermode The sense of en Ending. Simbsrs anthe Thacry of Fctson, nueva Yodh Ox: 
ford Usavorsity Press, 1967 
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la metáfora, o bien (como instaban Sakobson y el Círculo de Praga a los poctas) 
hacerlo “extraño” pasa superar la lectura automática. Y 
Es probable que la escritura lógica o científica —o más bicn, La escritura re- 
gida por los requisitos de un argumento científico— tienda a elegir las palabras 
con el objeto de asegurar una referencia clara y definida y un sentido litezal. Así 
lorcquiere la expresión acertada de los actos de habla de este úpo. Litera predo- 
mina sobre moralis y los otros niveles. Al relatar una historia, tenemos la resuic. 
ción en cuanto a la selección de representar un referente ante los ojos de un pro: 
tagonista-espectador, con una perspectiva que se ajuste al panorama subjetivo en 
el que se desarrolta la historia y sin dejar de prestarle la dcbida atención a la ac- 
<ión que tienc lugar. De modo que, desde el comienzo, ta selección de las expre- 
siones dede cumplir el requisito especial de esa forma especial de acto de habla 
que es ci relato, sobre lo cual me cx playaré enseguida, cuando examine una idea 
muy importante propuesta pos Wolfgang [ser. 
: El segundo eje, el eje horizontal de Lacombinación, cs inherente al poder go- 
A nerativode lasintaxis para combinar palabras y frases. Suexpresión más clemen- 
ñ tal es la predicación O, aun más primitivamente, la yuxtaposición de un comen- 
tario sobre un tema, cuando el tema es conocido o dado por supuesto y el comen- 
tario es algo nucvo que se le agrega. Veo una nueva especie de pájaro y k digo 
ami compañero: "Vaya pájaro. Fantástico”. El primes clementoes cl tema, el se- 
gundo, el comentario. La predicación es una mancra más evolucionada de haces 
comentasios sobre tcmas que nos permite asignar una “función verdad” a la cx- 
presión como, por ejemplo, en oraciones comunes como las sigwentes: 


El muchacho tiene una pelota 

El muchacho tiene un secrclo 

El muchacho tiene una ardiente ambición 
El muchacho úicnc una abeja ca el gorro 


El muchacho es lo dado, el predicado cs nuevo. La oración puede ahora ser 
taducida a una proposición formal o lógica y puede verificarse sa es verdadera 
en el contexto en el cual se hizo el enunciado. 


M Roraan Jakubeca, *Larguesica and Poetics” en T. Sebeck (comp.), Srde and Longuogo. 
Cambridge, Mass.. M. E T. Press, 1960. Sobre el Císcelo de Praga vásos Peter Sicines (comp.) The 
Prague School: Selectad Writing» 1929 1986, Austin, Unversay ol Terms Press, 1952; véase tarm- 
bién Jan Mukarovzk y, The Word and Verbal Art: Selected Essoys, ad. y comp por John Berbenk 
y Peror Steiner, New Haven, Yale Useversity Press, 1977. 


* Ba los estadios de asociaciones de palubras suele hacerse una ditunción erare el eje “paras 
dgmáboo” y el eje “sinagmáíboo”, El primero se erfvere a las asocueciones que se basan cn la (> 
nonimia, la baponinis o Bipcronumis, Como, por ejemplo, perro-caniao, prrro-dálmata y perro: 
animal El mgundo eje 1 refiere » una comerencia descnbible por una yu tapos:ción adrmuda dem- 
Wo de una estruciana de suscso predecado, como, por Cjmplo, perro-corre o perro amistoso, Es una 
distnción similar « la de los ejes vertical y honzostal del lenguaje enunciada por Jakobeon, pero 
la intención de exte linguita ¡be mucho más allá de la asociaciónde palabras Enrcaludad, legó has 
la peuponer que la desunción podía vulizarse para diferenciar dos Tomas de wopos literarios, el me- 
tafónco (vertical) y ul metonéénico (horizontal), « inchiso entre dos lipos de afesa, la meiafórica 
(que afecta a la sciección de palabras) y la rmcsonírnica (que afecia a la combaración de palabras) 


Y 


En Ei medida en que ua sujeto y un predicado son “uansparcates” pueden 
ser convenidos con facilidad a una forma proposicional verificable; enrealkkad, 
una teoría común del significado, la teoria verificacionista, cquifura el agnifi 
cado al conjunto de proposiciones verificables que gencra un enunciado predi- 
calivo. Pero existen enunciados o locuciones que combinan lo dado y lo huevo 
de un modo que resulta “extraño” o que, en el sentido de Henry James, ene in- 
tersticios, o donde hay una distancia dificil de recorrer ente los dus. Un buen 
ejemplo para ilustrar esto lo constituyen los versos de Eliot: 


Debo haber sido un pas de garras destrozadas 
Barrenando los lechos de los mares silenciosos” 


Si se traducen estos versos literalmente como "Estoy deprimido por el cnveje- 
cimiento” (teniendo en cuenta el conserto de todo “Prufrock”. del cual se tena- 
ron estos versos) no se capta lacombinación hoeszontal de lo dado y lo nuevo que 
hay en el poema. Empero, según una interpectación, eso es lo que pueden yue- 
scr docir, observando que en el eje vertical hemos traducido “garras dusiroza- 
das...” por "depresión por cl envejocimicato”. Sin lugar a dudas, como también 
yó Jakobson, el sigrulicado siempre implica una traducción, Per hay al- 
gún sentido enel cual ai lstraducción literal del nuevo término ni la combinación 
resultante de éste con el término dado logra dar una vaducción poética. Y si to- 
mamos enunciados predicativos en los que a: el sujeto ni el prodicado son lite- 
rales, el fracaso es todavía más evidente, como en estos versos de MauNcice: 


El solen el jardín 

se endurece y se enfría. 

No podemos apteses el mulo 
en sus tedes de oro; 
cuando se ha dicho todo 


mo podemos pedis perdón. 


Nosólo está “confuso” el eje vertical: ¿a qué se reficrs “el solene) jardin”, y "se 
endurece” en este contexto? ¿“apresar”? Y lucgo, “apresar el minuto”, elcétcra. 

El lenguaje de la poesía, 0 tal vez deba decir cl lenguaje de l1evocación, em 
plea metáforas para lo conocido y lo nuevo, dejando un poco en la anbigiodad 
dos elementos a los cuales reemplazan. Cuando los iérminos son combinados, la 
combinación resultante entre lo conocido y lo nuevo ya no es pasible de sercon- 
vertida en proposiciones extensiunales comunes. En realidad, en momwntos de- 
cisivos, incluso se aleja del “conirato” que especifica que debe haber una clara 
distinción entre lo conocido y lo nuevo €n las combinaciones predicalivas. 

De manera que ni ventical ni horizontalmente el lenguaje evocitivo de la 


297. $. Eb, “The bove song o). Alíred Prufrixk”, ca Coliectad Poems 1909 1982, Nue- 
va York, Harcoon, Rrsce y World, 1963, págs 3-7. 


 Lomes MacNesce, “The SurlsgM ua he Ganien”, en Collected Poems, 1923-1988, Londres, 
Faber y Faber, 1949. 
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poesía y la narraxiva se ajusta a los requisitos de simple referencia o de predica- 
ción verificable. Sin duda, Jos relatos literarios se reficrena sucesos de un mundo 
*"real”, pero representan a ese mundo con un aspecto tavraflmente puevo, lo 
rescatan de la obvicdad, lo llenan de interstecios que incitan al kectos, en el sen- 
tido de Barthes, aconvenurse ca escritor, en cl compositor de un texto virtual en 
respuesta al texto real. Al final, esel locior quicn debe escribis para sí mismo lo 
que él se propone hacer con el texto real. Cómo locs, por ejemplo, estas lincas de 
Yeats: 


alboroto de los gorriones en los aleros, 

El brillo de la lune y odo el lechoso ciclo, 

Y toda la famosa armonía de las hojas. 

Habían borrado la imagen del hombre y su grao.* 


Lo cual nos lleva directamente a las reficxionos de Wolfgang Iscr en The Acs of 
Reading, gobec qué tipo de acto de habla es una narración.! Voy a referirme só- 
loa una parte de su argumento la que cs fundamental para e] mío. Con respoc- 
104 la narración, dice: “el lector la recibe componiéndola”. El texto mismo tic- 
ne estructuras que presentan dos aspectos: un aspecto verbal que guía la rezoción 
y evita que resulte arbitraria, y un aspcctoalfectivo que es desencadenadoo “pre- 
estructurado por el lenguaje del texto”. Peso la precstructura está subdetermina- 
da: los textos ficcionales son inherentemente “indeterminados”. 


Los rextos ficcionales constituyen sus propios objetos y na copian algo que ya crak 
le. Por esta razón no pueden tener la determinación plena de los objetos reales y, 
en realidad, es el elemento de andeserminación el que induce el texto a “comuni- 
Carse” con el lector, en el sentido de que lo inóvoca a panicipar en la producción 
y en la comprensión de la invención del trabajo. 


Es csta “relativa indcierminación de un texto” la que "permite un espoctro de ac- 
tualizaciones”. Y asé, “los textos Hterarios inician “producciones” de significa. 
dos cn lugar de formular realmente significados en si”. 

Y eseso lo que se encuentra en la médula de la narración literaria como ac- 
to de habla: un enunciado o un texto cuya intención es iniciar y guiar una bús- 
queda de significados dentro de un espectro de significados posibles. La nasra- 
ción de cuentos, adernás, es un acto de habla cuyas condiciones de expresividad 
son únicas, El acto de habla se inxcia dando algún tipo de indicación a un oyen- 
te o lector: primero, que se va a relatar una historia: segundo, que es real o fic- 
cional, y, tercero (optativo), que pertenece a un género: un cuento viste, una [4. 


Me William Buales Yoats, “The Sorrow of Love", en RicharáJ. Finacran (comp.) The por 
of W.B. Yosiz, Nueva York, MacMulsa, 195). Véase también R. Jabobron y S. Rudy. “Yests: 
Pin el Lave Tirvugh he Years”, ea R. Jakobsom, Selected Wrugs, DI, La Hays, Mouion, 
1981, pág. 00. 


- Polfgang leer, The Act of Reoág, Babumore, John Hopkems University Press, 1978, Las 
citas corresponden a las páginas 21 y 61. 
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bula moralisia, un relato que ustra un castigo mesocido, un escándalo detesmi- 
sado, un acontecimiento de la vida de uno. Además, hay una condición de esti- 
lo: que la forma del discurso en ly que * constituye el relmo deje abierta la “pro- 
ducción de significados”, en el sentido de 1scr. Es esta última condición la que 
pos lleva directamente a las propiedades discursivas de los reluos, a las cuales 
me referiré a continuación. 


El dascurso, sí [ser Liene razón en lo que afirma sobre los actos de habla de 
la narrativa, debe depender de las formas de discurso que reavivan la imagina- 
ción del lector, que lo comprometen cn la “producción del significado bajo La 
guía deltexto”. Debe permitirle al lector “escribir” su propio text virtual. Y hay 
Les características del discurso que me parecen esenciales en este proceso de 
compromiso. 

La primera es el desencadenamiento de la presuposición, la creación de sig: 
nificados implicitos en lugar de significados explicitos. Pues von cstos últimos, 
los grados de libertad intespretaviva del lector quedan anulados. Los ejemplos 
abundan, pero The Periodic Table de Primo Levi ofrece un caso especialmente 
interesante, Su presentación sutil de las propiedades de un clemento determina- 
do en cada “cuento” —argón, hidrógeno, cinc. excétera— proporcionan un mar- 
co presuposicional en función del cual pueden “anterpretusse” los relatos. Ense- 
gunla me referiré a la manera en que el marco presuposicional desencadena 13 1n- 
terpretación. 

La segunda es lo que Mamoré subjesificación: la descripción de la realidad 
realizada no a uravés de un ojo omnisciente que ve una realidad alemporal, sino 
a través del filuo de la conciencia de los protagonistas de la historia. Joyce, en 
los cuentos de Dublineses, rara vez insinúa cómo es el mundo realmente. Sólo 
vemos las realidades de los personajes mismos, y nos quedamos como los pn- 
sioncros de la cavesna de Platón, viendo sólo las sombras de los sucesos que nun- 
ca podremos conocer directamente, 

La tercera es una perspectiva múliuple: se ve al mundo no univoca sino si- 
multíneamenic a través de un juego de prismas cada uno de los cuales capta una 
paste de él. El pocma de Auden sobre la muerte de Y cuts es un ejemplo cacelen- 
se: la muerte del porta cs vista €n los mstrumecnios de los acropuertos en invie 
na, en larueda de la Bolsa, en el cuarto de un enfermo, en las “entrañas de lo vi- 
vo”.» Roland Barthes afuma en S/Z que sin la existencia de códigos múltiples 
de significación un relato es sólo “leíbic”. no “escribible”. 

Sin duda existen otros medias con los cualos el discurso mantiene el sigan- 
ficado abieno o “producible” por el lector, ense ellos, la metáfora. Pero los tres 
mencionados bastan como ejemplo. Juntos logran subjuniwzar larealidad, que 
es mi manera de traducir lo que Ises quiere decis cuando habla de acto de habla 
narrativo. Toa mi significado de “subjuntivo” de la segunda acepción dada en 


PY. 1) Auden, “la marory ol W. B. Yysts (1. encro de 1939)”. 


y 


el Oxford English Dicuonary: “Designa un mudo (lat, modus subjunctivus) cu- 
yas formas se emplean para denotar una acción o estado concebidos (y no rca- 
lizados) y, por consiguiente, sc uLiliza para cxpresar un desco, una orden, una 
exhortación, O un suceso contingenic, hipotético y futuro”. Pos ende, estar en el 
modo subjuntivo es estar ¡ntercambiando posibilidades humanas y no centidunt- 
bres establecidas. Un acio de habla narrativo “logrado” o “accpiado” produce, 
por lo tanto, un mundo subjuntivo. Cuando uso cl término subjuntivizar, lo ha- 
goeneste sentido. ¿Qué podemos decir de alguna manera técnica sobre los me- 
dios con los cuales el discurso representa una “realidad subjuntiva”? Porque, 
con toda seguridad, ésa es la clave del discurso en las grandes ubras de Moción. 
Abordaré ahora algunas de las modalidades más siswenáticas en las cuales se 
dogra lo expuesto. 

Comencemos con cl caso conocido de dos actos de habla y la ampliación de 
La idca que hace Paul Grice, es decir, lo que él denomina el Principio de Colubu- 
ración que rige la conversación ordinaria. Proponc este autor máximas de can- 
tidad (docir sólo ho noccsario), de calidad (decir sólo la verdad, y decisla con cla: 
ridad) y de concisión (decir sólo lo relacionado con el tema de conversación). 
Por muy nocesarias que scan estas máximas para regular la colaboración en cl 
diálogo, de hecho son guías para la trivialidad: scr breve, claro, sincero y con- 
ciso es ses monótono y literal. Empero, la existencia de esas máximas (por muy 
implícitas que nos resulten), sostiene Grice, nos permite vansgredarlas con la fi- 
nalidad de querer decir más de lo que decimos o para significar una cosa distin- 
ta de la que decimos (una isonía, por ejemplo) o para queres decir menos de lo 
que docimos. Expresarse de esta manera, mediante el empleo de esas transgre- 
siones intencionales o “elementos implicitos de Liconversación”,escrearinters- 
ucios y suscitar prosuposiciones para llenarlos. Como en el diálogo siguiente: 


—¿Dónde está Juan? 
—Bueno, vi un VW amarillo estacionado frente a la casa de Susana. 


El tector-oyente, si quiere quedarse en la escena narrativa, debe complctar- 
la, y enesas circunstancias enua en complicidad con los personajes en ese inter- 
cambio. ¿Por qué el que contesta no dice directamente (con clandad) que Juan 
está en casa de Susana? ¿Se trata de una visita clandestina? ¿Juan está “hacien- 
do su ronda”? En los “rocetarios” en los que se enseña a escribir cuentos se in- 
siste en el empleo de enunciados implicativos para aumentar la “tensión narra- 
Liva”, los cuales pueden perder con facilidad su cfoclo cuandose los utilizaenex- 
ceso. No obstante, proporcionan los medios para el tipo de conversación induec- 
la que obliga al lector a “producir el significado”. 

La presuposición es un antiguo y complejo tema de la lógica y la Imgúísti- 
a, y merece un cxamen delcaido por paric del estudioso de la narrativa. Una pre- 


% H. P. Grice, “Log ad Conversatson”, en P. Colo y d L. Morgan (comp), Symuiés ae 
Semantica 3: Speech Acis, Narva York, Academic Press, 1975, sem, “Presuppositica and 
aa al Emplicarses”, en P. Cole (comp.), Radical Progmares, Nueva York, Acodemae 

ca, 1981. 
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suposición definida desde el punso de vista formal, es una proposición impláci- 
ta cuya fuerza se mantiene invariable, ya sea que la proposición caplícita en la 
que está mcluida sea verdadera o falsa. Su caráctes y funcionamiento han sido 
descritos brillantemente por Stephen Levinson, por L. Kartunca y Richard Pe- 
1e£s,% y por Gerald Gazdar.” y sus análisis de los desencadenantes, filtros, tapo- 
nes y huecos presuposicionales son ricosen sugerencias para cl análisis de tex- 
vos literarios. Se refieren a las denominadas “expresiones de la herencia” y almo- 
do en que una presuposición se incorpora en el discurso a fin de proyectarse en 
los enunciados siguientes. Los desencadenantes realizan esa proyección. Cuatro 
ejemplos simples servirán para ilusuar este modo de funcionamiento: 


Desencadenarie Preswposición 
Descripciones defiridas, 

Juan viofno vio le quimera. Existe una quimera. 
Verbos factivos. 

Juan se dio cuenta/no se dio cuenta — Juan estaba arruinado. 
de que estada arruinado. 


Verbos implicativos: 
Juan se les ingemó/no se las inge- Juan urató de abris la puerta 
rió para abrir la puera, 


Reralwos: 
Ya no se consiguen más las fus- Solía conseguirse fustas 
tas de Calezas de calesas. 


Hay muchos otros desencadenantes. Creo que está claro (aunque los deta- 
lles no son fáciles) que el desencadenamiento de presupos:ciones, como Jas 
Wansgresiones intencionales de las máximas de la conversación, constituye un 
medio fecundo de “significar más de lo que se está diciendo”, o de pencirar más 
allá de la supesficac del texto, o de llenar el 1exto de significado con el fin de crcas 
una obra narrauva. 

El empleo de presuposxciones se ve facilitado enormemente por un "“contra- 
to” informal que rige los intercambios lingilistecos. Como han observado Dan 
Sperber y Deisure Wilson, normalmente suponemos que lo que alguien dice de- 
be tenes sentido, y cuando no nos resulte cluro ese sentido, buscaremos o ÍMmven- 
táremos una interprerción de la locución para dasle sentado * A continuación se 


ML Kartsuncn y R S. Peters, “Hequiera for Precuppusilion”, en Proceedings of ¿be Third An: 
al Mectang ch 14 herteley Linguisics Socsny, Detcley, 1977 Vésse un antelerac anilian de 
exc lsebejo ca Sisphca Levinson: Progenaes. Combass pe. Cambnsge Unmveray Press, 1983; cu 
«tae Libro hay adernás un excelente panorama de los tomas relacoumados cun el desencademamnica 
1o de las preseposaones 


M Gezald Gardar, Progerancs implcature, Presapposition. cad Logscal Form, Nucra York, 
Acaderam Press. 1979. 


2 Das Sperber y Desrdee Wilron, “Mutual Knowlodge amd Relevance in Theones ol 
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transcribe un ejemplo, tonrido de Sperber y Wilson. La escena transcurre en una 
calle de Londres: 


—¿Quiese compras una nía para la Royal Naval Lifeboas Insususion? 
—NO, gracias, puso los veranos en Manchester. 
ht, sí, desde lucgo. 


Evidentemente, no podemos presionar a un loctor (u oyente) para que haga 
infimias interpectaciones de las oscuras Observaciones nuestras. Pero podemos 
avanzar un trocho sorprendentemente Largo, sicmpre que comencemos con algo 
parecido a lo que Joseph Campbell llumó una “comunidad insuruida mutológica- 
mente”.* Yen realidad, Ls mayoría de los mecanismos y Lropos que usamos ul 
contar o escribir relatos no son en general tan exigentes como el del ejemplo de 
Spesber y Wilson. 

Conrespecio a la descripción inicial de las modalidades prradigmáuca y na- 
rraliva de pensamiento, diremos que las dos sin duda sacan ventaja de la presu- 
posición, aunque sca sólo en aras de la brevedad. Si se descubriera al científico 
ocifilósofo analítico vel lógwo desencadenando presuposiciones de manera cn- 
cubierta, se lo convertiría en el centro de las bromas por complicas las cosas en 
lugar de dejastas hablas por si mismas. Sus presuposiciones deben ser inoculta- 
Ddkos, así de fácil. El escritor de ficción que no usa esa manera de desencadenar 
presuposiciones, sencillamente fracasará. Su relato carocerá de relieve. 

¿Qué se puede decir de la subjuiificación, lu representación del mundo del 
relato a wavés de la conciencia de sus protagomstas? Freud observa en “El poc- 
la y el ensueño” que el acto de composición es, después de todo, un acto de des- 
composición: la separación que hace el artista de su propio elenco temo de por. 
sonajes para incorporarlos a los personajes del relato o laobra dramábca, La ua- 
ma pasa a ses una actualización hipotética de la propia “psicodinámica"' interna 
del lectoe. Freud, el psicólogo, pensó, desde lucgo, que se lograba inconscicnte- 
mente, y Milosz, el pocta, comcide con él 


En la esencia misma de la pocsía hay algo indecente. 

Se nos pone delante algo que no sabíamos que teníamos en nosotros, 
Así que parpadeamos, como si un tigre hubiese aparecido de un salto 
y estumese parado en medo de la luz, agitando el rabo.” 


Freud pensaba que “hacer externo el drama imierno” ayuda al loctor a iden- 


Comprehcasión”, cn N. Y. Smab (cormp.), Mural Knowíedtge, Londres, Acedemic Presa, 1982 El 
míorme de Sgetbar y Wilson, desde loego, depura enormemente la cuecuón relativa al grado y t1- 
po de comocemiento muteo necesano para asegurar la exssteacia de una comursdad tasiruada mo 

” Joseph Campbell, Ths Heros wuh a Thowend Faces, Nueva York, Pantiscon Bochs, 1949. 


” Coeslaw Muosz, “Ars pocticaT” en Milosz, Bells iu Winser, Nueva York, Ecco Press, 
1978, póg. 30. 
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tificarse no sólo con los personajes sino también con los conflictos humanos en 
Jos cuales se encuentran. Peru este upo de razonamiento 110 ROS Sirve de mucho 
para comprender cl discurso. ¿Hay algo más preciso que pueda decirse sobre el 
lenguaje que sc utiliza en Jos relatos paca evocar panoramas subjeLvas y pers- 
poctivas múltiples? Porque ésta es la cuestión que planteo: ¿córno haoc el lengua: 
je para representar una realidad subjuntiva? 

Una idea de Todurov viene bien como punto de parida” Su planico es 
aproximadamente cl siguiente (digo “uproximadamente” porque voy a agregar 
elementos que no forman parte de su análisis). Supóngase que presentamos pri- 
meru una “manera de decir” que sea Lan simpje, esposiuva y no subjuntiva co- 
mo resulte posible: x comete un delito. En efecto, esta cxpecsión describe un 
“producto” o suceso. Afirma algo. Todorov sugiere que hay seis Lransforma- 
ciones simples que transforman la acción del verbo que pas de ses un hocho 
consumado a ser un hocho psicológicamente en desarrollo y, por consiguiente, 
contingente osubjuntiva enel sentido que le hemos dado nosoos. Sus seis traas- 
formaciones simples son las siguientes: 

Modo. La modalidad, quees, literalmente, un aurilias modal del verbo, sub- 
jelilica la acción: debe, podria, puede, etcétera. Los auxiliares modales ordina- 
numenss se clasifican en epistómicos y deónticos; los prinicras tenen yue ver 
con lo que puede o tiene que ser, los segundos con obligaciones de valor: x fie- 
he que cometer un delito y x debe cometer un delivo, Y dentro de cada clase hay 
owa subdivisión catre lo necesario y lo contingente, pos ejemplo x ene que co- 
meter un delito y x podría cometer un delito, ambos son desencadenantes “en 
perspoctiva”. Las transformaciones modules tenen cl efecto, además, de dejar 
implícito un contexto pasa un acto: x ticne que o debe, por algún motivo impli- 
CHO y no expreso, hucer lo que el verbo raquiero. 

Intención. Aquí, el acto está directamonie incluido en su intención: x pien- 
sa Comeler un delito (0 espera, tiene la intención de, ecótera). 

Resuliudo. Es una transformación —como cn 1 logra cometer un delito— 
cuyocfectocs presuponer la imencadn y a la vee planwar y dejar abrerta la pro- 
gunta de cómo sucedió todo. 

Manera. Como en x está ansioso por cometer un delito, subjetifica el acto 
y crea una actitud que modifica la intención de la acción. 

Aspecto. Se relicre a una forma de señalar la temporalidad no relacionada 
con un indicador absuracto como el del tiempo verbal sinoconel devenir concre- 
toen el cual ocurre la acción: por ejemplo, x está comenzando u cometer un de- 
tuo (esiá en medio de, excércra). En Time und Narrateve, de Puul Recocur, figu- 
ra un interesarte análisis de la maneza en que el vacío abstracto del ucmpo, de- 
finsdo por el tiempo verbal, debe incorporarse a una actevidad concreta y pro- 
gresiva para cunstituir cl uempo narmtivo.S Las transformaciones aspoctuales 
son probablemente el modo más desecto de proporcionar o evucas esa cuhidad 
de lo concreto. 


*Tacian Tudonow, Ths Poetrs of Prose. lihs<a, Corn! Uruvessay Press, 1977, 
%P. Racotus, Time sa Aarrateve, Caicago, Unnersay ol Chicago Press, 1943, 
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> is 


Estado. Como en x no va a cometer un delito, es una transformación que 
abre la posibilidad de la existencia de un desco, una serie de circunstancias, una 
posibilidad, una acusación, que podría haber causado un dcluo. La negación es 
un poderoso desencadenante de presupasiciones sobre lo posibic. "Yo no come- 
to delitos” abee un mundo de perspectivas diferentes. 

Todorov propone además seis Lransformaciones compejas cuyo efecto es 
alterar una oración agregando una frase verbal que modalica la frase vesbal ori- 
ginal o pancipal.* Todas sus frases verbales complejas tienen la función de 
sumar "facúvidad” al original, cs decir, un estado de actividad mental que 
acompaña a la frase verbal principal. Sitúan a la actividad en el panorama de la 
conciencia. Son las siguientes: 


Apariencia: x finge que ha comctido un delito 
Conocimiento: x se entera de que y ha comcudo... 
á x prevé que cometcaá... 
y x iníoema que ha cometido, .. 
Subjeulicación x piensa que ha cometido. ... 
Actitud: x goza comctiendo... 


Para decirlo con las palabras de Todorov, la transformación, simple o com- 
pleja, “permite que cl discurso adquicra un significado sin que Éste sea exclusi: 
vamente información”. Supongo que “exclusivamente información” significa 
para él una forma de exposición que raluce al mínimo la presuposición, yu le 
impide al lector ir mucho más allá de la información dada. El empleo de esas 
transformaciones, por otra parte, debe engrosar la red concctiva que mantiene a 
la narración unida en su descripción de la acción y la conciencia. 

¿Puede el sistema de iransformaciones de Todorov servis para distinguir una 
bucna narración de, por cjesmplo, una buena exposición? Nuesuo grupo de estu- 
dio wató de hacerto,comparando uno de los cuentos de Dublineses, de Joyce, con 
un trabajo de magnífica prosa exposisiva de la antropóloga Martha Weigel. El 
Cuento que clegimos fue “Polvo y ceniza”, un evento sobre cl cual habiamos tra- 
bajado intensamente. Es un relato en el que se entrcteje do ritual: María distribu- 
yendo las broas a las ovas muchachas en la kivandería, su viaje en tranvía des- 
de Ballsbridge hasta Pillar y lucgo a Drumcondra, la fiesta de la Vispera de To- 
dos los Santos y su juego ritual del gallito ciego. Esto mspiró la elección, a fin 
de hucer una comparación. de untextocapositivoal que se pudiese aplicarel mes- 
mo análisis y que tratase de una acción ritual. Mariha Weigel es anuopóloga y 
una escritora muy refinada. Sutemacs la región sudoccidental y sucspecialidad, 
los Penitentes, sobre quienes ha escrito un libro famoso, Brothers of Ligh, 
Brothers of Blood. En ese libro hay un capítulo sobre los rituales. Ese fue el ca- 
Pítulo que elegimos. 2 

Gwyneih y yo nos pusimos a compuar el cuento “Polvo y ceniza” de Joy- 


* Todoror, The Poetws of Prose, pág. 233 


% Manha Weigel, Broihers of Lighu, Brothers ef Blout. The penitentes of tha Souttrarest, Al. 
Paquesgue, Universty of New berco Press, 1976. 
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ce (cuyacatensiónes de ciento treve oraciones) y el capítulode Weigel sobre dos 
siluales de los Penitontes, por do sicnos sus primeras ciento trece oraciones. Los 
sesultados del ensayo, si; bien pueden nu ser representativos de ningún vtr Lca- 
to a excepción de estos des, fueron tan llamativos que pedo perdonárscme yoo 
los incluya en este hbro. Véase, por exomplo, lacanudad de transforma rones Lo- 
dorovianas que aparecen cada cien oraciones de tcato en el cuento de Juyue y en 
la exposición de Weigel: 


Trunsformación “Polvo y ceniza” “Rituales” 

todoroviara de Joyce de Weigel 
Simple 117,5 Mb 
Compleja 4,9 160 
Total 242.4 $05 


O bien, en el más sintético de los resúmenes, el cuento comiene cn promo- 
dio dos transformaciones por oración: el informe antrupológico, sólo una cada 
dos oraciones. 

Desde luego, se trata de la suma de palsbras más burdamente simple, por 
muy inspirada que esté en una hipótesas sobre el mudo de lograr la subjuntiviza: 
ción. Nudice nada sobre los concatos ca las que se utilizan esas ransfuemacio- 
nes mu sobre los usos alos que se aplican, ¿Por qué una de cada 1cs oraciones de 
Joyce contiene ransformaciones de mancra, minas que en eb Lexto de Weigel 
sólo hay una de cada diez oraciones? O bica ¿por qué la cuaria parte de las cons- 
trucciones de Joyce enen un indwcador temporal de aspocio, mientas que cn 
We1gel la proporción es de una cada cincuenta? Queda para el futuro la realiza 
ción de un análisis más sutil. 

Por otra parte, desu decir algo sobre La "respuesta del loctos” al cuento de 
Joyce. En nuesua investigación, les pedimos a los loctores yue nos contaran La 
histona con sus propias palubras, que creason, para decirlo así, un Leato virtual. 
Tampoco en este caso puedo ale gir La representauvidad de nuestros resultados, 
pero analizanos la versión oral de uno de ellos, un jowca de alrudedor de 18años, 
muy aficionado a locr obras de Noción, que icía e] cuento por pnmera vez. Nos 
loconió un día después. Su versión de “Pulvo y ceniza” tenía una catensión de 
sólo vernntucuatro oraciones (naturalmente más breve que el cuento), frente a las 
ciento eve de Joyce. En la compas ión entre cl texto de Joyce y la versión del 
ktor, dos números se reficaen también a la frecuencia de lus transformaciones 
cada cien oraciones 


Transformación “Polvo y ceniza” Texto vertual 
todoroviana de Joyce del lector 
Supbe 1.5 2333 
Compleza s19 91.1 
Total 202,4 326,4 


¿El lector recoge la lengua subjuntivizada del cuento? Bien,encliclalvoral 
del lector apurece el dobie de wanslormaciones simples que cn el cuenio de Joy- 
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ce y la misma cantidad, por lo menos, de transformaciones complejas. Nuestro 
lector está simplemeale reproduciendo el cuento y también su discurso. En 1ca- 
hdad, los dos icxtos, el real y cl visual, concuerdan aun más en lo que se refic- 
realorden de frecuencia de las translormac rones empleadas, Primero veamos las 
transformaciones simples: 


Transformación “Polvo y ceniza” Texto virtuo! 
todoroviana de Joyce Orden del lector Orden 

Mancia ys 1 $3.0 "] 
Aspecto 4, 2 30 5 
Estado Dg 3 50.0 2 
Modo 186 4 38.0 3,5 

Resultado 10,6 5 25,0 5 

Intención 6.2 6 13 6 


Y la equivalencia cn la transformación compleja fuc igualmente estrecha: 


Transformación "Polvo y cenita” Texto vistual 
todoroviana de Joyce Orden del lector Orden 
Descripción 416 1 46,0 1 
Subjetificación n2? 2 13,3 2 
Actitud 11,5 3 8.0 4,5 
Conocisucnto 9, 4 n.3 3 
Apariencia 26 5 8,0 4.5 
Suposición 13 6 4.0 6 


Lo que resulta vivamente interesante es que nuestro joven lector nos propor- 
cionó un texto virtual que, a mi juicio, Joyce no habría imaginado. (Figura en el 
Apéndice, junto al texto de Joyce.) No descamos dar mucha importancia a esto 
coincidencia especial entre el discurso de un lector y el texto de un cuento. Pe- 
ro los “resultados” de este primer cxpcrimento señalan realmente algunas hupó- 
tesis. Laprimeraes quecl modo” -—<l modus subjunciivas -- del cuento se man- 
ticnc cn la lectura, así como también la esenciadel cuento miemo, tanto en el sen» 
tido de la fábula como en el de la sjuzet. Hay transformaciones, naturalmente, y 
(como puede verse al comparas cl relato del lectos conel de Joyce en el Apémili- 
ce) aparecen principalmente como supresiones. Sin duda, estas supresiones sis- 
ven para “agudizar, nivelar y asimilar” elementos del cuento (parausar los énmi- 
nos de Sis Frederic Barlcu en su obra clásica Remembering).” En el relato veal, 
la Dublin de fines de siglo se purece un poco más a la Nueva York actual; el cpi- 
sodio del hombre del tranvía con aspecto de militar está más destacado en el tex- 
to virtual yue enel real; los sucesos de la lavanderia apareocn un tintadeslucidos. 

Empero, tal vez la vansformación cualitativa más interesante de la versión 
oral €s cl manejo de la subjuntividad que hace el lector. Primero cuenta la his- 
toria de una manera que sugicic una actitud omnisciente sobre todo lo que suce- 


"Sir Frederick Marker, Remombrriag: A Suaty in Esperamsnial and Sociol Prychology. Cam- 
bndgs. Cambndge Univecsay Press, 1932 
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de. Estoes luego modificado por la intercalación enel relato de la expresión “di- 
ce” y “decía”, con la yue se refiere al autor. Seguidanente el lenguaje subjuntr- 
vizanic se apodera del tcxio virtual. El loctor dice entonces de Maria que “ella 
vaa”, “clladesca”, “ella recuerda cuando”, “ella prensa qué más desea”, “ella se 
ve obligada a”, “ella se acustumbra a”. O baca “ellos empiezan a ser fel 
"María le dizo a Joc que debía reconciliarse con su hermano Ally” o "María di- 
cc que lo siente”. O, para dir un cjomplo notable de la preservación del moco: 

“y Joe dice, tú sabes, puesto que es una Linda noche no me enojaré por eso, po: 
ro 1ú sabes, él no; a él no lo hace realmente feliz que ella haya sacado el toma”. 
El Panorama. subjetivo €s muy colorido en el tc1t0 virtual, aunque se inierca- 
lan “asuntos” sin transformar (“ella va allí y les da a los niños sus masitas”), po» 
ro sólo lo suficiente para mantener una línea de acción simuliánea con la línca 
subjciiva. 

Además, formulaimos a nuestro loctor muchas preguntas después: e hu 
do relatado el cuento para poder profundizar un poco más en su aciividial inter- 
pretaliva. Porque el análisis del texto virtual (La versión oral) es sólO una mar- 
ra de descubrir qué significa para un lector un cuento como “Polvo y ceniza”. 
Cuando se le pregunió qué le había impresionado especialmente enel cuento, cla 
gió el tema de la bruja “su nariz casi le tocaba el mentón”, Se pregunta sa 5u ds- 
pecto de bruja no se opone a la cualidad casi santa que se de aribuye, Luego de- 
ce ¿ella prensa que es santa mientras que los otros la compadecen realmente? 

Su búsqueda de una fábula atemporal ha comesizado: “Tenía la mensación de 
que había algún tipo de maldad que provenía de clla... aunyue cra tan buena con 
todos, tenía alguna maldad oculta cociendo dentro de clla, o algo así", Y luego, 
“como arulicialmente buena, casi, como si no tuvicra esumigos males, ella to. 
nía ¿vio? ella cra bucna con tudos, y quería que tudos ¿vio? fuzsen buenos con 
ella y la respetasen, que es lo que consiguió. Peso estaba cso, eso, no es posible 
que un ser humano sca así, ¿vio? caccpto, ¿vio? que sólo nésemos una puto de 
eltix, no sabemos cómocs la otra parte de ella”. Y másadelunte, agrega: “Cass me 
senti feliz de que él (el viejo del ómnibus), de que le hubiese robudo su pastel, 
porque es como si nunca... ella cra Lin ingonua que nunca había tenido una ex- 
periencia como ésa, y me scatí feliz de que por lo menos huhiese tenido alguna 
experiencia negativa, parque no tudo es siempre justo ¿vio? muy bien y tado. Su- 
ceden cosas malas realmente, cuando uno contía tanto en todo el mundo”. 

A pantir de esta interpretación, el lector plantes una serie de preguntas so- 
bre el simbolismo como, por ejemplo, ¿pos qué estaban “celebrando la Víspera 
de Todos los Saruos de esa manvra ritusd, como si fuese Navidad”? ¿Es uncuen- 
to sobre la písdida de la inocencia? Por último, decide que si. 

ser observacn The Aci of Reading que los loctoros Lenen una estrategia y 
un repertorio que aplican al sexto. La principal estratogta de este doctor purocia 
consistir en rats de conciliar el “material” del cuento cOn Su repertorio de cun- 
Nictos humanos, su culocción de posibles fábulas. El lector dice al princpio cn 
muchas palabras que “no está seguro de lo que el cuento eses tramando de decir- 
nos” pero admite que lo ha aupado. Su interpretación de “Polvo y ceniza” sc» 
gún la cual es un cuento sobre “el costo de la inocencia protegida por cl antoca- 
gano” es, por decirlo así, su impronta personal impuesta al cuento; pefa nu es to- 
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talmente idiosincrática. Para empezar, no se trata de una interpretación atípica 
desde el punto de vista cultural (lo sabemos por otros lectores), en especial en un 
adolescente alfabrio de Nueva York de alrcdcdor de 18 años. Tampoco es una 
interpretación que esté forzando el texto: si hubiésemos pedido a otsos lectores 
que “calaficaran” la adocuación cultural de la interpretación de nuestro Joven 
(que es lo que estamos haciendo en nuestra investigación actual), la habrían ca- 
líficado bien. Y en lo gue respecta a captar la mención del autor, ¿qué se pue- 
de docir? Si fucra posible convocar la sombra de foyce; ¡Sin duda transformaría 
la pregunta cn un juego de palabras para Finae gan's muke! 

Evideniemente, nunca podrá determinarse a ciencia cierta si la intespre- 
tación del locsorcorncide con el cuentorval, y en qué medida lo hace, si hace justi- 
cia a la intención que tuvoel autor al contar la historia o si se ajusta al pero 
río de la cultura. Pero, en todo caso, cl acto de creas una narración de una clase 
dererminada y con una forma determinada no ticnc por objeto suscitar una cac- 
ción estándar sino recuperar lo más adecuado y emocionalmente vivo del roper- 
1orio del loctor, De modo que la “graa” narración conseste, inevitablemente, cn 
abordar conflicios humanos que resulten “accesibles” a los lectores, Pero, a la 
vez, los conflictos deben presentarse con la suficiente subjuntividad para que 
puodan ser reescritos por el lector, a fin de permutar el juego de su imaginación. 
Nocabe esperar que los procesos implicitos ca esarcescritura puedan “cxnbcar- 
se” de oro modo que no sca cl intesprotativo, sin duda con la misma precisión 
¿on que, por ejemplo, un antropólogo “caplica” loque signifaca la nña de gallos 
balinesa pura dos apostadores (para tomas un ejemplo del conocido trabaja de 
Cufíoni sobre ese tema).“ Todo lo que se puedo hacer es interpretar la muerpee- 
tación del lector de una manera tan detallada y completa conto sea psicológi- 
camente posible. 

Por último, lo que pecguntamos cs cómo sucede que el lector se apropia de 
uNtexto extraño. Sobre este punto, hay un instructivo diálogo enc Marco Po- 
lo y el Kublai Khan cn Ciudades invisibles de Mulo Calvino, Comienza cuido 
Marco dice: 


“Señor, ahora ya de ho contado sobre todas las ciudades que cono." 

“Todavía queda una de la que nunca hablasic.” 

Mausco Polo inclinó la cabeza. 

“Venecia”, dijo el Khan. 

Marco songió. “¿De qué ota cosa croe que le he estado hablando?” 

AL emperador no se le movió un pela. ** Y sin embargo nunca te he oldo mencio 
har ese nombre.” 

Y Polo dijo: "Cada vez que describo una ciudad estoy diciendo algo de Venecia”. 
“Cuando te pregunto por otras ciudades, quecro que hables de ellas. Y de Venocia, 
cuando 1e pregunto por Venocia * 

“Pasa destinguss las cualidades de las demás ciudades. debo hablar de una primera 
ciudad que está implícita. Para mí es Venxia* 


Y Clélord Gocas, The Jmier presainon ef Culturas, Nueva York. Basx Books, 1973. 


% halo Calvino, faviridlo Citirs, trad de Williara Weaver, Nocva Yort, Harcuen Brace Jo- 
vanorich, 1972. Lay cas comeapunden a las págs. 86 y El. 
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Ahora bien, existe algo más que la asimilación de cuentos extraños a los dra- 
mas familiares de nuestra vida, aun más que tasmutas nuestros propios dramas 
en ese proceso. No sólo entran en juego los cuentos extraños y los dramas fami- 
lares, sino algo más a un nivel de la intespeciación que trasciende el relato. Es 
esa forma de significado atemporal que “contiene” o representa aunyuc no está 
“en” el relato: es el motivo principal, el conflicio, tal vez lo que los formalistas 
rusos denominaron fábula. Hay otro diálogo ene Marco y Kublaj, que comien- 
za a capas el sentido de cse significado, esa significación que asciende los de- 
talles. Marco describe un puente, piedra por piedra 


“Peru, ¿cuál es Ja predra que sostiene el puente?”, pregunta el Kublai Khan. 

“El puente no está sostenido por una u Ola picdra”, responde Marco, “sinw por la lí. 
nea del asco que forman.” 

El Kublas Khan se queda en silencio, reflexionando. Luego agrega: "¿Por qué me ha- 
blas de las piedras? Lo único que me interesa es el arco”. 

Polo responde: “Sin piodras no hay arco”. 


Sin embargo, no es exactamente el arco. Es, más bicn, para qué sirven los 
arcos en todos los semidos en los cuales un arco sirve para algo: por su bella for- 
ma, por los abismos que cubren con segundad, para cruzas de un lado a 010, por 
La oportunidad de verse a sí mismo reflejado con la cabeza para abajo cuando se 
está de pic. Así el lector va de las piceras a los arcas y a la significación de las 
arcos en una realidad más amplia, va y viene entre ellos tratando de construir un 
sentido de! relato, su forma, su significado. 

A medida que nuestros lectores leun, a medida que empiezan a construir un 
texto virtual propio, es cumo sa emprendicsen un viaje sin llevas mapas y, no obs- 
tante, poseen una cantidad de mapas que podrían dar indicios y, además, saben 
mucho sobre viajes y sobre la confección de mapas. Las primeras impresiones 
del terreno nuevo se basan, desde luego, en viaxcs anteriores. Con el ticmpo, el 
huevo viaje adquiere un perfil propio, aunque su forma inicial fuese un présta- 
mo del pasado. El texto virtual llega a ser un relato por mérito propio, y su mis- 
ma cxtraficza es sólo un contraste con el sentido de lo ordinario que tene el loc- 
tos. Por último, debe darse al panorama ficcional una “realidad” propia, el paso 
ontológico. Esentoncescuando el lector hace la pregunta decisiva de la interpec- 

c1Ón: “¿De qué se trata?”, Pero, no se relicre, desde luego, al texio real —por 
Muy grande que sea su riqueza literasia— sano al texto que el lector ha consinul- 
90 bajo su influencia. Y ése es el motivo por el cual el texto real necesita La sub- 
junuvidad que permate que el locior cree un mundo propio. Como Banhes, creo 
Que el mayor regalo que pucde hacerle un escritor a un loctor es ayudarlo a lle- 
gar a ser un escritor. 

Si lc he dado mucha inportancia a lo contingente y lo subjuntivo no tanto 
con respecto a ta narración de historias sino con respecto a la comprensión de és- 
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us, se debe a que la modalidad narrauva permite llegar a conclusiones no sobre 


certidumbres en ua mundo prístino, sino sobre las diversas perspectivas que pue- 
den construirse para que lacxperienciase vuelva comprensible. Más altá del pro- 
pio Barthes, creo que el regalo que el gran escritor ke debe al lector es hacerlo un 
escrivor mejor. 


rr... 


Tal vez la mayor hazaña de la historia del arte de narrar fue el salto delcuen- 
vo folkiónco a la novela pacológica que pone cl motor de la acción en los per- 
sonajes y no en la trama. Lo que hace de “Polvo y ceniza” un cuento fecundo no 
son los acontecimientos sino María. Sin ella, los insignificantes acontocimica- 
tos del relato (e incluso éstos son visios a vavés de los ojos de los protagonistas) 
no tendrían sentido. Así como está narrada la historia, son vividas epifanias de 
la mediocridad: la mediocridad de María y, a través de ella, de nuestra propia me. 
diocridad. 

Lo que hay en la médula de un relato psicológico es la noción de un “per- 
sonaje” o de un “elenco de personajes”. Nuestro joven lector de “Polvo y ccni- 
za" finaliza diciendo: “Es realmente una histona deprimente cuando se llega al 
fondo... ¿qué representa todo eso paru María? ¿a dónde conduce todo eso? Tra- 
daja, es una dama anciana... probablemente ella no le ha hecho conoces nada al 
lector”. Nuestro joven ha convertido la hustoria en un cuento de personaje, per- 
sonuje y CxICUNSLINCIA. 

El personaje cs una idea literaria extraordinariamente escurridiza. Tal vez 
losea por razones cxtralitoranas. Incluso en la “vidarcal” siempre resulta discuti- 
blesi las accionesde laspersonas deben atribuirse alascircunstanciasoa sus““icn: 
dencaas permanentes” (su carácter). Aristóteles, cn El arte poética, distingue 
convenientemente entre “agente” (pratlon) y “personaje” (ethos).** El primero 
es una figura cn un drama cuyas acciones simplemente cumplen los roguasito» de 
la trama y nada más, mientras que el segundo bene otros rasgos ixiemás de los 
roquesidos. Pero no resulta claro de ningún modo pues, como nus rocuesda Ri- 
tocur en Time und Narrative, lavdea de mime sis de Aristóteles comprende clcom- 
cepto de que el drama representa al “personaje en acción”, y la acción sin duda 
implica La trama y su ambientación. Además ¿puedc haber una figura en un dra- 
ma que haga sólo lo que requiere la trama sin dar algún indicio de cómo seria él 
O ella en térmanos más generales? Como lo dxce Seymour Chaunan, “Si se asig- 
na un rasgo a una acción ¿por qué no queda abiesta la compuerta?” Pregúnie- 
sek a un locios si se cocontraría a gusto comprándole un auto de segunda mano 
a un “falso héroe” en un cuento de hadas proppiano, o qué tipo de relación po- 
dría haber tenido ese falso héroe con su padre. Pronto quedará claro que, como 


“ Ansióacies, Poets. ay una odición completa muy accetable: Richard Mc Keva (comp), 
darroducion to Arwstoile, Nueva York. Random House, Modera Library, 1947. 


your Chatman, Story and Discowrse Norrátive Sirwcture in Focion and Filo, lihaca, 
Coma Dane Press, 1978, pág. 109. 
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Salomoa Asch lo demosuó hace una generación atrás,“ el personaje (o tal vez 
debamos llamarlo el personaje aparente) no es un conjunto de rasgos autónomos 
sino una concepción organizada, por mucho que podamos construirlo a party de 
todos los pedazos y pistas que encontremos. 

Asch explicó su punto de vista demostrando cuán diferente era la imespre- 
tación del rasgo inteligente según que el personaje al que se le atibuía fuese des- 
ento además como frío o cálido. En el primer caso, inteligere significaba “as- 
uno”, mientras que enel segundo se interpretaba como “sabio”. El personaje apa- 
rente es percibido como una Gestalt, no como una enumeración de rasgos que 
jusufican detesminadas acciones, Y la Gestalt parece estas construida de acuer- 
do con algúa tipo de teoría sobre la manera de ser de las personas. Por ejemplo, 
éstas ticaca cierta clase de característica central que dirige su conducta desde 
adentro. Puro si la persona ca cucsuón se comporta de un modo que trunsgrede 
esacaracteristica central, lo caplcamos con facilidad invocando Las curcunstan- 
cias.** Mi colega Henri Zuker y yo hicimos una variante del experimenmo de Asch 
con un grupo de loctores po en edad universilurra. Para empezar, los dinvos uny 
Dista beuve de rasgos coherentes yue caracterizaban auna persona imaginaria, 00- 
MO, por exemplo, espiritual, introveriido, religioso, a do cual respondían defi- 
niéndula como una persona con caracteristicas de santo”, Lucgo agregisnos a 
esa lista práctico e interesado. Uno de los lectores contesto: “Segur. Un buen 
hombre, pero probablemente anda cn uno de esos negordos sunguinarios”. Ou: 
"He conocido gente así, como los graneros munonitas o amish del lugas donde 
me crió; son buenos dentro de su grupo, pero capaces de imponer duras vondi- 
ciones afuera”. (Resulta bastante interesante que, cuando los individuvs empre- 
san a hablar de las “carcunstancias”, su lenguaje se satura sápidamenie coa las 
transformaciones de Todorov.) 

La inscparabebdad del persona), cl ambiente y la acción debe estas profun- 
damente cara zadaca el carácuer mismo del pensamiento narrativo. Tan sólo con 
dificultades podemos conce birlos ausludamente. Exisicn dilerentes maneras de 
combunas esos tres factores pura construir los dramas persona de la ficción (o 
de la vida). Y de ningún modo se trara de consuucciones arbitrarias, En cllas se 
rellejun procesos psicológicos como los observados por Asch y otrus psicólogos. 
Se reflejan, además, nuestras crocncias bre cl modo en que las personas se ¡n- 
sertan en la socicdad. Asimismo, Las distintas maneras en lus que podemos inicr- 
pelar a Las personas suelen contradecimo muluimente, y es comadicción nos 
deja perplejos. En realidad, el acto de iniceprelar a olía persona €s cusi mevila- 
blemente problemánco. Por todo eso, la elección de una interpretación en lugar 
de orracasi sienpre ticne consocuencias scales en el tipo de relación que establo- 
cemos con tos demás, Nuestra interpretación del personag es el pomor paso, y 
ta) vez el más importante, de nucstsa relación o0n cl ouo, Por cso, el acto ms- 
mo de interpretar a una persona —ya sea en la ficción o en la vida es mberen- 


Salomon Asch, “Formang impresuono ul Permmaliy”, Journal ef Abrcrmal and Social 
Psyerology. 41, 16, págs. 258-290 
* Prop, Dre Morpholgy of de Follsale 
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temente dramático. Es lo que hace que cl relato de personaje sea mucho más sub- 
juntvo que el cuento folklórico o el milo. 

¿Cómo acfirar los diferentes modos que tenemos de interpretar “lo perso- 
nal en la literatura? Podríamos, desde luego, adoptar los tipos caracicrológicos 
presentados en las icorías de la “personalidad” desde Galeno hasta Freud y Jung, 
y ver si los lectoras de obras de ficción usan las mismas categorías. Pero es de- 
masiado especializado. Y a sabemos que incluso los lectores más comunes pene- 
tran más allá de las simples descripciones de los caracteres y toman ca cuenta las 
circunstancias y el ambiente. Necesitamos, en cambio, una “morfología” de las 
personas que capte el sentido común, que tome en cuenta la serie de proocupa- 
ciones que he mencionado. Luego podemos investigar cómo los lectores com- 
binan de hocho el personaje, la trama y la acción al hacer cl texto vistual. 

Amélic Rorty presenta un an$lisis que, a m juicio, viene al caso. * En El se 
distinguen personajes, figuras, personas, personalidades e individuos. Comicn- 
za con un esquema: “Los personajes están bosquesados, sus rasgos aparecen cs- 
bozados; 20 se supone que estén esvictamense unificados, Se enc uentan en las 
novelas de Dickens, pero no en las de Kafka. Las figuras se encuentran en los 
cuentos aleociunadores, las novelas ejemplares y la hagiografía. Presentan rela: 
10s de modelos de vida que deden imitasse. Las personalidades son poscedoras 
desus cualidades. Los individuos son centros de inicgridad: sus derechossonina- 
ticnables”. El empleo de estas variantes de interpretación está lleno para Rorty, 
de consecuencias humanas: “somos entidades diferentes pues nos concebimos 
3 nosoLos mismos explicados según estos diversos criterios. Nuestras faculta- 
des de acción son diferentes, nuestras relaciones fociprocas, Nuestras caracterís. 
Ucas y nuestras convenciones. nuestros propios Éxitos o Íracasos, nuestra con- 
cepción de las restricciones y libertades adocuudas de la sociedad vanarán de 
acucráo con la concepción que tengamos de nosotros mismos como personajes, 
personas, personalid:nies, individuos”. 

Voy a sintetizar las ideas de Rony y retomar luego más directamente el to- 
ma general. Esta autora ve a los personajes como el resultado de una evolución 
que ene su ongen en el concepto grxcgo del héroe. El héros es conocido por sus 
hazañas. “Cuando se acrecienta la distancia enue cl héroe y los dioses, su heroís- 
mo empieza a ser ejeomplificado con su carácics y no con la pura gloria de su ac- 
ción.” Los personajes no liencn crisas de identidad, puesto que no hay presupues- 
dos sobre su unidad; pero la desarmonía entre sus características causa proble- 
mas. cn su acción, no en su ser. Saber qué clasc de personaje es una persona es 
conocer cuáles son las circunstancias que le convienen más, porque no todos las 
personajes son adecuados para la misma vida. La ragedia de un personaje es en- 
Contrarse en cucunstancias cn las que su temperamento ya no se necesita, ya no 
esel adccuado. “Los personajes en épocas de grandes cambios sociales... pruba- 
biemente serán trágicos.” Y luego: “En la ficción, los personajes nos resultan 
queridos porque son predccibles, porque nos permiten tener la supenoridad de 


* Améne Rorty. “A Literary Pustsenpt. Characicss, Persons, Selves, Indeviduals”, en A. O. 
Rony (oomp ), The Jdemicies ef Persons, Berkeley, Uraversay ol Calico Press, 1976. Las casas 
a (en orden) a las £igurentes págs.: 302, 30), 305, 906, 907, 306, 309, 313, 315. 
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los diuses, quienes pueden prever el futuro amorosamenie y, en CONSECUENCIA, 
perdonas con mayor lacilidad lo que está prerstiblecido”. 

Las figuras “están detinidas por el lugar que ocupan cn un drama revelado; 
no se les asignan los roles par sus rasgos sino que, en cambio, tienen los rasgos 
de sus prototipos del milo o de las sagradis escruuras. Las figuras 501 persona- 
jes Cuya importancia proviene de la escrutura, llegan a ser como lileres... Tanto 
sus roles como sus rasgos provienen de! lugar que ocupaban en la antigua nara. 
tiva. La narración, la rama, está en primer lugar...” Hagan lo que hagan Las (- 
guras, sempre están cumpliendo sus roks. Una confidente puede haber ido a 
comprar pescado, pero su rol ral es el de compartir confidencias. “Una Figura 
no está formada por la expesser. 12 ms le pertenece la experiencia” Son Maria o 
Marta, Pedro o Pablo, e Che Guevara O Paul Bunyan. 

La adca de persona, sugicee Rorty, proviene de dos fuentes: de los drama- 
sis personae del teatro, y del derccho. “Los roles de una persona y su luar cn la 
narración pruceden de tas opciones que la colocan en un sistema estructural, en 
relación con los demás.” En esto es fundamental la idea de un centro unificado 
de acción y elección: la unión de la responsabrladad iegal y toológica. El suorés 
en las personas, por ende, se centra en la asignación de la responsabiludad, La cs- 
tora de acción de una persona está delimitada por el poder que tenga para influir 
en los que la rodean, esfera de la cual es responsable. 

Cuaridoconcebimos a las personas exclusivamente como fuentes de respon- 
sabilidad, las vemos como almas o mentes, comprometidas con la res cogelans. 
Cuando lay pensamos como poseedoras de derochos y facultados, las vemos 
como personalidades, “Cuando una sociedad ha cambiado de modo que los inda- 
viduos adyuicren sus derochos gracias a sus facultades, en lugar de que sus facul- 
tudes sean definidas pue sus derechos, el concepio de persona se ha irunsfoemado 
en el concepto de personalidad.” Jane Austen describe un mundo de personas a 
punto de convertirse en personalidades, Trollope. una que ya ha llegado a ser un 
mundo de personalidades, en el cual la propiedad reyuerida para tener prestigio 
ya noes la de la uierra siño una renta segura merccida por las cualidades propsas. 

Por último, la individualidad, nacida de la corrupción de las sociedades de 
personalidades: “Comienza con la conciencia y termina con la toma de con- 
ciencia”. En suesencia hay un contraste del individuo versus la sociedad: “unan. 
dividuo trasciende y rechaza lo que es coercitivo y opresivo en la sociedad y lo 
hace desde una posición natural onginal... Los desechos de las personas se for- 
mulan en la sociedad, meonuas que los derochos de los individuos se exigen a la 
sociedad”. Y así Molly y Malone. la simpleza de un soldado individual en me- 
dio de una guerra nsana, falsa como la rodisinbución de la propiedad. 

Cada una de las disunciones expuestas es ua modo de interpretar, así como 
también un modo de desenbur, y en ninguno de los dos están claros los limites. 
Las descripciones logran ser dramáticas al encarnar un conflicto: ¿Lepgast, cn 
The Secres Sharer,es una" figura” o un “mdividuo” en el sentido de Rorty? Y asi 
como los esentores alteran su “presentación” de lo personal —desde las figuras 
de Homero hasta los personajes de Eurípides, desde las persorias de Janc Aus- 
1cn hasta las personalidades de Trollope, desde las personalidades de Conrad 
hasta los individuos de Beckcu— también los lectores varian en su enfoque de 
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lo personal. En la vid ¿se tata de un senados en asas de una cruzada o de un 
amante “macho” de Marilyn Monroc, un delincuente adolescente a la luz del 
amor oa la luz de la justicia, cuál Roger Cascnent, cuál de los dos ParnelIs? En 
la titeratura, ¿el Zuckerman de Roth es un personaje que busca el ambiente don- 
de sedesbloquearán sus dones, la figura en un drama moralista o el individuo en 
rebelión? 

Lionel Trilling. en la rescña de The Lonely Crowd de David Riesnan, lor- 
muló la conjetura de si la sociología modema iba a ucupar el lugar de La nove- 
lacomo ventana hacia las vidas de los que pertenecen a “peras” clases sociales. *! 
Pero puede no tenes razón. Porque la anomalía de lo personal —su prominente 
aliematividad— no puede captarse salvo mextiante el vehículo de la narración. 
Y esestaaltermaivicad esta inconstancia inherente para decidir cuál es la de- 
finición correcta de lo personal — lo que da a La novela de personaje, la novela 
psicológica, su fuerza, su subjuntividad y su poder de perturbación. 


e... 


Un punto más y termino con este tema. Se trata de la narrativa y la historia. 
En un bbro sobre historiografía, Dale Portes planica algunas cucsuunes suma- 
mente interesantes sobre las ventajas y dos incunvenicntes de la historia narrali- 
va.* No quiero evaluar sus argumentos, sino comentar un motivo recurrenie en 
su trabajo (al 1gual que en informes anteriores de Bryvc Gallic* y de Isuiah Bor- 
lin*). Existe el supuesto, sin duda implíciro, según el cual una crónica narrat1- 
va nos expone a “errores” que consisicn en alejarse de una realidad original que 
se comprende mejor con un método más sistemático, “lógicocientífico”. Des- 
pués de todo, lo que conucemos, los unnales por ejemplo, es que en la Navidad 
del año 800 el papa León 11i coronó a Carlomagno como emperador del Sacro 
Imperio Romano ca el Vaticano.* Cuando un historiador del nivel de Louis 
Halphen* sitúa estos “hechos” escuctos ca una red de intenciones imperiales y 
papales y de “criterios mundiales” cambiantes ¿se expone a errores que son más 
notables e imaginanos que, por ejemplo, los esrores a los que Se cxpune un his- 


2 Lionel Trillwg, reschn de The Lonely Crowd de David Riesraaa, en Triliag, A Gethcriag 
of Fugusves, Bosson, Beacon Press, 1956. 


2 Duke Portes, Toe Emer gonce of the Past: A Theory 0f Hasoracol Explonoson Chacago, Uni- 
very of Chicago Press, 1981. 


2 Y. Bryce Gallic. PAdo0sopay and ¡he Historical Undersiandeng, Nueva York, Schockon 
Books, 1968. 


* Lssah Berlia, Mistoricol Ine vitobilisy. Londres, Oxford Umiverrity Pico», 1955, 


re 5 Anos Dento, Anchyacal Plulosogh) of Hlutory, Cambridge, Cambráge Unevenity Press, 


% Lois Holphon, “The Coronstion ss the Expeesiros of ue licals of he Fmatish Coen”, es 
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toriador serio y contenido que evita las narraciones? Que uno hace algo más ve- 
tificable que el otro, habrá pocos que lo pongan ca duda Las transacciones y el 
comercio, cl Mujo de capitales, ewétera, son restidades documentables de una 
manera ca que no pueden serlo das intenciones y el creciente “sentido de lo cu- 
ropca”. ¿Entonces la crónica de Halphen debe considerarse una forma de ficción 
(o “facción”) o historia ficcionalizada? 

El economista Rubert Hebroner observó una vez que cuando fallan Los 
pronósticos busados en las teorías económicas, él y sus colegas se ponen a con- 
tar historias (sobre los gerentes japoneses, sobre la “serpiente” de Zurich, sobre 
la “determinación” del Banco de Inglaterra de evitas la caída de la libra). Aquí 
se produce una curiosa anomalía: los empresanos y los banqueros en la actua- 
lidad (como los hombres de negocios de todas las épocas) guían sus decisiones 
porcsas historias, aun cuando existe una teoría viable. Estas narraciones, Una vez 
representadas, “hacen” los sucesos y “hacen” la hiona, Contribuyen a la rea- 
Jidad de los participantes. Para un econonusta (o un mstonador de la cconomis) 
ignorarlas, aun argumentando que las “fuerzas económicas generales” configu- 
ran el mundo de lacconomís, seria como ponerse anicogeras. ¿Puede alguien de- 
cir a priori que la historia es completamente dependiente de lo que sucede en 
Las mentes de los que miervienen en clta? Tal vez Las narraciones sean cl último 
rocurso de los teóricos de la economía. Peso son probablemente la marea vital 
de aquelios cuyo comportamiento estudian. 

De mudo que embeltecemos nuestras anales, los convcitunos en crónicas 
y por último en historias narrativas (para uvac la manera de decirlo de Hayden 
White”). Y así constituimos la realidad psicológica y cultural en la que dos par- 
ticipantes de la historia viven realnente. Al final, lo narrativo y lo paradigná- 
ticocxisten uno junto al otro. Razón de más pura que tratemos de comprenderen 
qué consiste nurras e interpretar grandes relatos y cómo éstos crean una realidad 
que les pertenece, tanto en la vda como en cl arte.” 


PWiuto, “The Value of Nasraluvay”. 


% Al lotor mo Semidisrizado con dus extudaos contrmpuráneos sobre levría Iecara, la “12000. 
Ke de Libros que se ofrece a comtinuación de servirá para entras en cl toma de la lucratura W.J.T. 
Mitcbrell (comp.), On Norrasise, Chicago, Usivorsay ul Chocago Press, 1981, Seyomar Chatman, 
Story and Ducorwese. Nerrenre Structure sa Fiction and Esra, lihaca, Coracil Linversay Preso, 
1978, Susan Sulcunan e Inge Crosmaa (comps.), The Keuder ss (he Text Essays on Ambicace and 
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Hihaca, Comcll Unwversty Pres», 1982; lser, The Act of Readrag: Jacques Demda, Wrag and: 
ferenca, Chrcago, Umvermy ol Chicago Press, 1973, Dermida, O/ Grarrenatolos y, Maltumore, Juha 
Mopkras Unuversa y Press, 1970. Empceo, toda selección es orbrirana, y yo no puedo hablar como 
prolcaronal de la hteratura o cumo un cstudeoso un prejuicios. Se podia ele gar tam bicn un conjua- 
lo de autores utalmente diferente y hallar vaz wacrosente entrado cn este complejo carpo: E- D, 
Hirsch, Frank Kermod, Hakhun (cn especial, sue Dutogical Imagunston), Nori p Pre, o beca, 
El arte potisca de Armónclos o dos ensayos de Harold Blame, quien Lens 4us MIL E ves Lada 
cuán totalmente dsferente de la mayona de Los toóricus y criticos actuales 


+ =fación K”: Se dammunó asi uma paqueña ración de alanentos de ersergencia errada po: 
y tropas norteamericanas an la Segunda Guerra Mandial. [Tf 


s3 


e 


mI 


Castillos posibles 


La ciencia y las humamadades: un antiguo tema, un tema gastado inclusive, 
Como la descolorida lavanda de los viejos armarios, cuyos traxs de ficala y vic- 
Jos uniformes son demasiado interesantes para tirarlos y. sin combi go, no se ado- 
cuan a la vida modema, y que se sacan sólo en ocasiones espociales. Cuando se 
sacaba a relucir el antiguo lema, cra para desplegar la eterna calidez de las bu- 
manidades (a diferencia de la fría deshumanización de la ciencia) o pura alabar 
la desapasionada racionalidad de la ciencia (frente a las emocionales y confun- 
didas humanidades). Los golpes en la vieja tina ya no son tan convincentes. 

Nuestro otrora gastado tema parece haber vuclto a despertar. Los lemas lóc- 
nicos de la filosofía - el constructivismo, las teorías del significado, la catego- 
ría de los conceptos cientificos— han hecho animado al sonámbulo. Dudo que 
la mente misma construye teorías cientificas, explicaciones históricas o traduc - 
ciones metalóricas de la experiencia medianie formas afines de claboración de 
universos, la vieja discusión ha pasado de los producios de la invesugación cien- 
tífica y humanística a los procesos de investigación mismos. El conjunto de co- 
hocimientos obje vos comprobables de la ciencia ya no se ha de enfrentar tan 
sencillamente con los productos subjetivos, hipuiélicos e inconsistentes de Las 
humanidades. Sus procedimientos ahora nos invaden. 

La ciencia y las humanidades han llegado a ser aprociadas como productos 
ingeniosos de las mentes de los hombres, como creaciones gencradas por dife» 
rentes usos de la mente. El mundo del “Paraíso perdido” de Milton y el mundo 
de los Principia de Newton exisica no sólo ca lamente de bos hombres: cada uno 
de ellos ticne una existencia en el “mundo objetivo” de la cultura, al que el filó- 
sofo Karl Popper denomina Mundo Tres. Son, ca el sentido de la lógica modal 
modema, colecciones de mundos posibles. Ninguno de ellos amenaza al otrocon 
la falsación: ninguno es derivable del otro salvo cn función de una remota heren- 
cia: loquecs lógico K. J.J. Hintkka llama líneas herederas entre los mundos po- 
sables.? La falsación se vuelve un tema mucho más interesante, realmente, des- 
pués de esta dispensa. En ta nueva lógica modal, más incisiva, no preguntamos 
si una proposición es verdadera o falsa sino en qué clase de mundo posible se- 


Y Karl Popper, Obyetive Kaomisdge. An Evolulionsry Approoch, Oxford, Clercadon 
Presa, 1972. 
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ría verdadera. Sucede además, que si puede demostrarse que es verdadera en to- 
dos los mundos posibles imaginables, es casi con toda seguridad ura verdad que 
deriva de La indole misma del lenguaje y no del mundo, en el sentido de que la 
afirmación “un soltero cs un varón no cusudo” puede ser verdadera en todos los 
mundos posibles, 

Esto me remite al título de este capitulo, “Castillos posibles”. En 1976 Gor- 
don Milis publicó un libro serio titulado Hamle s Castle. Comienza con un cpí- 
grafe intrigante: 


Enla primavera del año 1924, el joven fisico alemán Werner Hersenberg salió adas 
una caminata con el gran Niels Bohs en Dinamarca, pana de Bobs. Lo que sigue 
es el releto que hizo Hewenberg de lo que dijo Bohr cuando llegaron al castillo de 
Kronberg. ¿No es cauaño cómo cambia este castillo no bien uno Se imagina que 
Hamiar vivió aqui? Como cienúficos, creemos que un castillo está hocho sólo de 
piedras y admiramos la manera en que las dispuso el arquitocio. La pradra, el te- 
sho verde con su pátsa, las tallas de madera de la iglesia, constimuyen todo el cas- 
úllo. Nuda de osto debería cambras por el hecho de que Hamlet haya vivido aquí 
y, sin embasgo, cambia compleramer:te. De pronto las paredes y las murallas ha- 
dlan un lenguaje diferente. El paño se convierte en todo vn munda, un USCuro rin: 
cón nos recuerda la vscuridad del alma humana, oímos el "ser o no ser” de Ham- 
dot. Empero, todo lo que sabemos de Harnlet es que su nombre aparece en una cró- 
mucadel siglo X11! Nadie puede probar que realmente vivió aquí. Pero todo el mun. 
de vonoce las preguntas que Shakespeare le hizo formular, las profundidades hu- 
manas que ke hizo revelas, y así había que encon ársele también un lugar en la Tic: 
rra, aquí en Ksomberg.? 


Desoo explorar algunas de las maneras en las que creamos productos de la 
mente, cómo llegamos a cxperimentarios como si fuesen reales y cómo nos in- 
geniamos paru incorporarlos en el corpus de una cultura en calidad de ciencia, 
literatura, histona, etcétera. Al final, abrigo ta esperanza de puder fundamentar 
que es mucho más importante, para aprecias la condición humana, comprender 
las maneras en que los seres humanos construyen sus mundos (y sus castillos) 
que establoces la categoría ontológica de los producios de esos procesos. Porque 
mi convicción ontológica central es que no existe una realidad “pristina” con la 
que se puede comparar un mundo posible a fin de establoces alguna forma de co- 
«respondencia entre ese mundo y el mundorcal. Estaconvicción lacxaminaré en 
el capítulo relativo al trabajo de Nelson Goodman (Capítulo VII). 


... 


Comenzaré con el tema de la sorpresa. La sorpresa cs un fenómeno extra- 
ordinariamente útil para los estudiosos de la mente, porque nos permite inves- 
tigas lo que la gente da por supuesto. Proporciona una ventana hacia la presupo- 
sición: la sorpresa es una reacción ante la wansgresión de un supuesto. El supues- 


Y Gordos Mills. Hamtet's Castle. The Study of Literatrwrs es a Social Expersence, Austin, Uni - 
versiay of Tezas Press, 1916. 
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to cs, desde luego, lo que se da por descontado, lo que se espera que sucederá 
Nuestro sistema nervioso central parece haber evolucionado de un modo que es: 
pocializa a nuesuos sentidos pura yue reaccionen de manera diferente ante Las 
versiones previstas O imprevistas de) mundo. Las versiones imprevistas (en cl 
sentido de que transgreden los “modelos del mundo” ncurales almacenados en 
el cerebro) casi siempre alertan a la corteza cerebral mediante la descarga de im- 
puksos en el denominado sistema reticular ascendente, una madeja enredada de 
fibras que corre paralela a nervios sensoriales ordenados, y ambus suben hacia 
el cerebro. Empero, así este tema suena muy esiático. Es mejor decir que el sis- 
tema nervioso almacena modelos del mundo que giran a una velocidad mayof 
que la del mundo rcal. Si lo que impresiona nuestros sentidos se ajusta a la ex. 
poctauva, al estado previsto del modelo, podemos dejar que nucsira aención se 
debilite un poco, que se fije en cualquier owa parte, incluso que se ducrma. Si cl 
ingreso de información transgrede la capoctativa, el sistema se pondrá en aler- 
ta Todo ingreso de información, pus consiguiente, debe concebirse como algo 
compuesto no sólo de los estímulos producidos por cl ambiente sino también de 
indicacsones concomitantes de su coalunmidad o discrepancia con respocto a lo 
que el sistema nervioso está esperando. Si todo concuerda, nos adaptamos e in- 
ctuso podemos dejas de notar cosas, como dejamos de notar la sensación tbc ul 
yue produce la ropa o la pelusa cn cl cristal de los anicojos.* 

El estudio de la percepción humana revcta cuán profundamente listado es- 
tá nuesto sistema perceplivo por este sabio principio. Los umbrales, la cantidad 
de tiempo e información necesaria para ver O reconocer un objeto o un aconte- 
cimiento, están regidos estrochamente por la expectativa. Cuanto más esperado 
es un suceso, mayor será la facilidad con que se do verá y orrá. Hay un límac a 
la cantidad de informar ¡ón que el sistema puede ingresar: su capacidad de cana- 
les, según se dice de 74 2 ranuras, el Número Mágico? Podemos recibir una gran 
cantidad de información prevista por sicle ranuras, pero mucho menos cuandu 
esamprevista, Cuanto más inesperada es la formación, mayor es cl espacio de 
procesamiento que requicre. Todo esto resulta bastante trivial, pero no sucede lo 
Mismo con sus implicaciones. Porque significa que Li percepción es, cn un gra- 
do no especificable, un instrumento del mundo esuructurado según nuestras cs 
poctanivas. Además, es una caracterísuca de los procesos perceptivus complejos 
Que Lendan cuando cs posible a asemejar cualquicr cosa vista y oída a loque es: 
tú previsto. Leo Postman y yo dirigimos un divertido experimento hace muchos 
2M05.* que consistía en reconocer una serie de naipes presentados cn un laguis- 


“En dos trabajos mios anteriores exarnino los urigenes de estas ideas sobre la perccpuidn: “On 
Perceptual Renáuress”, Prychologica! Rersw, 64, 1957, págs. 123-152, y “Neural Moctaasens in 
Pesceptica”, Payehological Revrw, 64, 1957, págs 340-35£. Una vensón mucho más mode ma del 
Peocesamecro perceptivo se encucatra en David Mar, Vision A Computenonal [nrestigacion ía 
dee Human Repo csensanon of Visual Informanon, Sen Femncisco, brveman, 1982. 


George Miles, “The Magic Numbes Seven, Plus or Menus Two: Some Lanas om Dus Ca: 
Pecmy £or Proccssurg Informanon”, Psychologual Review, 6), 1956, póga. 81-97. 
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toscopio. Exponíamos nuestros naspes ante el sujeto del cxperimento durante s6- 
lo unos milésamos de segundo y aumentábumos el tiempo de ea posición gradual- 
mente. Estas muestras estaban formadas por naipes comentes y por algunos en 
los que se habían invertido el color y el palo, por ejemplo, un sers de bastos ro- 
Jo. Las barajas que estaban inverudas, como era dable esperar, llevaban mucho 
más iempo para ser reconocidas. Pero, algo que resulta muy interesante, nues- 
1ros consultados se dermoraban catraord inariamonte pura “regularizar” los nai- 
pes invenidos a fin de hacer que se ajustasen a su modelo ortodoxo, Rex ucrdo 
que uno de llos contestó que nuestro seis de bastos rojo cracn realidad un ses 
de baslos, pero que la iluminación del tayuistoscopio ¡cra bustante rosada! En 
realidad, loque los perceptores humanos hacen es womar los fragmentos que pue- 
dan extrace del ingreso de esumulos, y si éstos sc ajustan a la expoctauiva, leer 
el resto segúnel modelo que benen en la ment, El filósofo Thomas Kuhn se que- 
dó tan fascurado con nuestro experimento que lo tomó como paradigma de lo que 
denominó paradigmas de la ciencia? 

¿Podemos decir algo interesante y conciso sobre las propiedades gencrales 
de dos modelos que almacenamos en nuestra cabeza y que gulan Nuestra porocp- 
ción, nucstru pensamiento y nuestras palabras? En general, pueccon ser diversos, 
coloridos, locales, extraordinasiamenie generativos. Algunos de ellas parecen 
basarw sobre wdo en nuestro conocimiento acumulado de vermones del mundo 
yue hemos “encontrado”. Mi modelo mental del movimiento del tráfico de Nuc- 
vo York o Londres está compuesto de muchos encuentros de ese ypa. He desa- 
rrollado una sensación con respecto a lo que debo esperue y por lo general veo 
aquello que estoy esperando vee, 10 importa qué otra cosu pueda perderme. Uso 
mi modelo para gus mi conducta y manejo o camino a la defensiva en función 
de ese modelo. Mi acutud defensiva Lambién reguís lo que absorbo del ingre- 
so de información. Las sorpresas con Las que me encucsivro por lo general son 
generadas porque los demás transgraden lo acostumbrado o hacen algo “con- 
Va Las reglas”. 

Mi sentido del tráfico local Constituye un imudcio diferente del que guía mi 
nuvegación en un puerto lleno de hancos de arena, donde, como se dice común- 
mente, dependo de mi sentido del canal, Pero, de algún modo dificil de especi- 
ficar, los dos modelos están relacionados. Constituyen un género de modelos. 
Cuanto más reflexono sobre ambos, más parecen relacionan Por un 1econaci- 
miento reflexivo de ciertos “principios generales”. Estos principios gencrakos, 
diríamos, parecen más formales o absiractos, más vacíos de contenido. El flujo 
del uáfico y los movimientos de una comente en un canal de marcas llegana ser 
vistos como lugares donde "las cosas” —ya se rate de la arena o de los autonto- 
tores— «e amontonan, donde se mueven con facilidad, Mas conocimientos lle- 
gan a estar orgameados más jerárquicamente, a ser más parecidos a la ciencia. 
Valoro los libros, como el de Ascher Shapiro, que se refieren al lema abstracto 
de la “corren 
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Conel sempo, podría incluso hallas o descubrir un modelo matenático gene- 
ral que caracterios La manera de movilizarse entre Obstrucciones. Ocasionalmen- 
Le, en realicad, esos modelos crecerán hasta ser tan abstractos y abarcadores co- 
moel principio de Newton, que descnbe la fuerza de gravedadcomo directamen- 
te proporcional a la masa decadacuerpoe inversamente proporcional a la distan- 
cia existente entre ellos. La virtuá de esos modelos consiste en que nos permiten 
guardar una enorme canudad de información en la mente mientras prestamos 
atención a un mínimo de detalles. Este es el logro máximo de la clase de crca- 
ción de modelos que llamamos “ciencia”, una de Las formas de claboras mundos. 

Ahora bien, lemo que lo haya expuesto de una mancra demasiado gns y or- 
denada. La claboración de mundos de este tipo de vez en cuando se basa lambién 
enextravagantes metáforas. La historia de la ciencia está lena de cllas. Son los 
soportes que nos ayudan a subir la montaña abstracta. Una vez que llegamos arri- 
ba, los arrojamos (mcluso los escondemos), a favor de una teoría lógicamente co- 
herente, formal, que (con suerte) pueda enunciarse en términos matemáticos o 
semimalemáticos. Los modelos formales que surgen son compartidos, protegi- 
dos cuidadosamente de los ataques y prescriben formas de vida para Sus usua- 
os. Las metáforas que contribuyeron a este logro pos lo general son olvidadas 
o, si el ascenso resultó importante, se las incorpora no como paste de la ciencia 

sino de la bustoria de la ciencia. 

Construimos nuestros modelos, elaboramos nuestros mundos, de una manc- 
ra muy diferente para guiar nuesiras Wansacciones con oxros seres humanos en 
la vida cotidiana. Acabo de finalizas una década de trabajo en la que he esludra- 
do los comienzos de la interacción humana entre los bebés y los adultos encar- 
gados de su cuidado, tratando de descubrir las teorías que construyen unos acer- 
ca de los otros y, enespecial,cómo se inician los niños en el uso del lenguaje hu- 
mano.” Estas intersociones pronto empiezan a dividirse en formatos: pos de ac- 
tividades en las que los participantes puoden prodocirse mutuamente, aínbuirse 
Intenciones y en general asignar interpretaciones a los actos y expresiones del 
otro. Los formatos están simplemente derermanados por la coria y Iimrados por 
presuposiciones, pues cuando éstas son wansgredidas, cl niño enseguida se sor- 
prende e incluso se indigna. Con la experiencia, nuestras modelos se espociali- 
Tan y se gencralizan a la vez: desarrollamos tcorias sobre tipos de personas, di- 
pos de problemas, tipos de condiciones humanas, Las categorias y las máximas 
de cstas “teorías populares” rara vez se ponen directamente a pruebo. No suelen 
ser originales y es más probable que procedan de la sabiduría popular de La cul- 
tura en la que crecemos. 

Como observé en el capitulo amtensor, las teorias populares sobre la condi- 
ción humana esián contenidas en la metáfora y en un lenguaje que cumple las fi- 
nalidades de la narrativa. Y la narrativa folklórica de este tipo tiene Lano dere- 
cho aser considerada la “realidad” como cualquier teoria que podamos construs 
en psicología empleando nuestros métodos científicos más estrictos. En reali- 
dad, muchos estudiosos serios de la psicologia crecn que una de las fuentes de 
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datos más fecunda para laconsurucción de una psicología adocuada son esas mas- 
mas teorías populares o folklóricas; un cjemplo notable lu constuuye Fritz Hei- 
des.'* Una psicología de esas caracienisticas sería, desde luego, más “wterprela- 
tiva” que posulivista, y su cometido consistiriaen brindar una interpretación más 
fica, pero más absuacta, de las “teorías caacción” humanas, dei miso modo que 
el antropólogo cultural imerprctauvo da una explicalson de texte de la cultura. 

Esto nos leva directamente a las actividades del humanista: el histonador, 
el crítico bterano, el filósofo, el insérpecic de la cultura. Y, 6csde luego, el artis- 
ta: el poeta, el narrador, el pintor, cl dramaturgo, el compositor de música. 

El arusta crea mundos posibles mediante la transformac.ón metafórica de lo 
ordinano y lo “dado” convencionalmente, Pesmitaseme dar un ejemplo: el de- 
monio. En el “Paraiso Perdido”, Milton crea una imagen del demonzo que supe: 
ra ka simplista noción de él como agente del mal y lo irracional, Es comparable 
en su poder metafórico a la metáfora de lo irracional en Freud, cl ello. Asicomo 
Escud representa a lo irracional como astuto e incluso inteligente en su proceder 
(y no simplemenic torpe y brutal) asignándole lapsus linguae inteligentes e in 
cluso formas de ingenio. Malton da al demon:o una estrategua y. en realidad, una 
función. En el pocma, Satán tiene como objetivo sembrar la duda. Se opone 
ala fe ciega. 

Satán mamfiesta su primer desconcicrio al enconiue a Adán y Eva “uno cn 
brazos del QUO paradisiscamento”. No es auspiciaso encontras a los que se de- 
sea inculcar la duta en esa ixtitud. Cuando Adán le dicc luego a Eva que todo 
es de ell en el Jardín excepto la fruta prohibula, Satin encuentra una oportuni- 
dad. Demasiado grande la fe ingenua de este hombre, que crec que Dios lo cicó 
a su imagen y semejanza y, sin cinbargo, le prohibe el acceso al Arbol del Co- 
nocimicato, Tal vez pueda acercarse a la mujer. Este demonio NOE) UN MONSULO, 
aun tentador que ríc solapadamente. Es un Satán de paincipios, un demonio con 
una misión. El es13 en contra de la fe. Renliza su misión melódicamente, como 
elelío de Freud. Para cl locior, los temas del bicn y el mal son transtormados por 
un demonio como Ése, así como Kronbesg es transtormado por cl hocho de que 
Hambar vivió allí, Cosas tan culturalmente reales como la fc y la razón adyquio- 
Ten nuevos significados. Repensamos la hustoras, reconsuuimos su Edad de las 
Tinwblas y su Renacimiento. 


e... 


Según lo expuesto, parecería que la ciencia y las humanidades comienzan 
enalgún punto convergente y we sepuran en lo que se refiere a sus métodos. Po- 
rocrco que esta afirmación deja escapar otra diferencia fundamental, Pueden 1e- 
ner un origen común, pero se sepuvan y se espocializan con dilcacnics objetivos 
en lo que se refiero a la construcción de universos. La cuencia trata de construir 
un mundo que permanezca invassable a pesur de las imenciones y los conflicios 
humanos. La dcasidad de la sunósfesa no se altera, no debe altcraroc, como fun- 
ción de nuestro hastío del mundo. En cambio, el humanista x ocupa prancipal- 


1 Has Mesder, Tae Psychology of Inserperzonsí Reloisons, Nueva York, John Wikky, 1958 
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mente del mundo y tos cambios yue experimenta de acuerdo con la posición y 
la scttud del espectador. La ciencia crea un mundo que tiene una “existencia” 
ligada a la invarsabilidud de las cosas y los acomecimientos frente a Las transíoe- 
'maciones de las condiciones de vida de aquellos que tratan de comprendes. aun- 
que la fisica moderna ha demostrado que esto es cierto dentro de límites muy es- 
uechos. Las humanidades tratan de comprender el mundo en cuanto cn éste se 
reflejan las necesidades que implica el hocho de habitarlo. En la jerga de la lin- 
gúéstica, una obra de literatura o de criuca literaria logra la universalidad por su 
sensibilidad al contexto; una obra científica, en cambio, por su independencia del 
consexto. Más adclante me ocuparé del significado de “universalidad” en estos 
dos sentidos. 

A menudo se menosprecia a Karl Popper por definir a laciencia diciendo que 
su rasgo principal es la fal<ación. La suya es una perspectiva muy simple, muy 
general de lacioncia. En realidad, en lacicncia publicada y codificada no hay lu- 
gar para La formulación de hipótesis, salvo en cuanto puede ses reducida al pro- 
ceso de nducción por una parte o del método hiporéLico- deductivo, pos la otra. 
En las revistas cientificas no hay espacio para Las digresiones metafóricas, para 
los procesos mediante dos cuales se nos ocurren ideas dignas de ser comproba- 
das, esdecir, de ser falsadas. No obstante, una buena parte del ucmpo de luscien- 
úlicos es consumida por este po de digrcsiones. Permitaseme contar ahora lo 
que Niels Bohr me dijo.!' La idea de la complementurncdad en la teoria de los 
Cuanta, dijo, se le ocurrió cuando pensó en la imposibilidad de considerar a su hi- 
joala luz del atecto y a La luz de la justicia al mismo tempo. Su hijo acababa de 
confesar voluntariamente que había robado una pipa en un negocio de la zona. 
Sus reflexiones lo llevaron a pensas cn los jarrones y las caras que aparecen ch 
los dibujos diseñados para crear una ilusión Óptica: sólo se puede ves una figu- 
ra ala vez. Y luego se le ocurrió La idea de la imposibilidad de pensar simullá- 
neamente sobre la posición y la velocidad de una pastícula. Este cuento, nos di» 
Cen, pertenece a la historia de la ciencia, no a la ciencia misma. 

Sin embargo, yo creo que Popper acierta más de lo que sc egurvoca. La fal- 
sación es fundamental para mí por un motivo incontestable, Sabemos que cl 
hombre tiene una capacidad infinita de creer. Sorprende que no se lo haya defi- 
nido como Homo credens. Hasold Garfinkel, actualmente un disunguido soció- 
Jogo, una vez tomó un curso de “lectura e investigación” conmigo a fin de saber 
quí estaban haciendo los psicólogos. Se le ocurrió un experimento muy inte- 
resante. Después de omar una docena de palabras que describan rasus de una 
de las listas modelo, cada uno con un polo positivo y otro negativo —como 
perezoso y activo, honesto y deshonesto— eligió al azar combinaciones de po- 
los negativos y positivos. Presentó estas combinaciones cn tarjetas y les pidió a 
los sujetos del experimento que hiciesen una descopción general de la persona 
representada. Siempre podían hacerlo, no importa cuán improbable fuese la 
combinación. Ninguno de los consultados dijo nunca “esto es imposible: no hay 
una persona así”. Ahora bien, tal vez pueda existir todo tipo de persona. O qus- 
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44 la mejor forma de decirlo es que nosotros podemos creas hipótesis que se adap- 
tarán prácticamente a cualyuicr cosa que encontremos. 

Este asombroso don pura crear hipórcsis es lo que hace que la s:mpke pors- 
poctiva de la ciencia de Poppur sca más acertada que errónca, este don y la fuci- 
Idad con que, gracias a la selectividad misma de nuestras sentidos, nuestra men» 
te y nuestro lenguaje, aceptamos nuestras hipótesis como correctas. Tenemos 
una fe extraordinaria en lasrepecsentaciones instantáneas. El Satán de Mibton cn 
el “Paraíso Perdido” puede haber sido el procursor de ta falsación de Popper. 

Por todo lo expuesto, subemos que si hemos de apreciar y comprender unre- 
hato imaginativo (o, lo que es lo mismo, una hipótesis imaginauva), debemos 
"suspender el descreimicmo”, aceptar lo que oímos por el momenio como su- 
puestamente real, como cotipulativo. Cuando se trata de la ciencia, al final pedí- 
mos alguna verificación (o alguna prueba contra la (alsación). En cl ámbito de 
la narrativa y de la cxplicación de lasacciones humanas, podimos encambio que, 
mediante la reflexión, c) rolao corresponda a alguna perspectiva que podamos 
¡maginaw o "sent" que es correcta, Una, la ciencia, está orientada hacia afuera, 
hacia un mundo caterior; la otra, hacia adentro, hacia una perspeciuva y un pun» 
to de vista hacia cl mundo. Las dos son, en cfecto, dos fomas de usión de la rca- 
had, dos formas muy diferentes. Pero su “falsabilidad” respectiva en cl senú- 
de de Popper no las distingue completamente. 

En cambio, ceco, es necesarño examinar qué significa decir que un mundo 
construido —por ejemplo, una novela, una historia narrativa, una ubra de críti- 
ca literaria o cultural — cscomparada con nuestra perspoctiva y nuesto punto de 
vista. Cuando el pintos Manci cxclamaba “La naturaleza es sólo una hipótesis”, 
podia no haber querido darle un significado msesito en el espiritu de Popper.!? 
Era, cn cambio, un grito de batalla conta el sepresentalismo académico con- 
siderado el único mudo, o incluso el modo correcto, de representar la nalurale- 
za cn la pintura, Era una invitación a creas más mpótesis, diferentes y también 
sorprendentes. 

Porque, cn cfecto, las humanidades tienen como temario implícito el culli- 
vo de las hipótesis, el arte de genesar hipótes:s, Es cn la generación de hipótesis 
(y no en su falsación) donde cultivamos perspectivas múlúples y mundos posi- 
bles que cuincidan con las nocesidados de esas perspoctivas. 

En la medida en que la cicacia moderna (o la ciencia de cualquier Época, in- 
dependientomente de la famosa Aypothesis non fingo de Newton) también inclu- 
ye la generación de hipótesis, así como la comprobación de hpótesis, es afín a 
las actividades del humanista y el artista. Esto lo sabemos a partir del cxamen de 
bos apoyos merafóncos cun tos cuales el buen científico intuslivo escala la mon- 
taña de la abswacción. Pero su vbjuio es siempre converur esas densas metálo- 
ras en las transparentes y frágiles hipótesis de la ciencia, o en axromas mcompro- 
bables que generarán hipótesis que, con suerte, pueden ses verificadas. 

En lo que respocta al arte y las humanidades, también están limitadas en lo 


12 La exdamación de Manci se cua con Írecuencia y ha legado a formas pane del folklore ece- 
démsco. Debo confesar que no he podido encuntras la fuente a posar de haber realizado una anton 
4 búsqueda. Mi pecgurta por lo general reube esta respuesta “Sí, desdo luego, pero ¿dónde? 
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que hace a las clases de hipótesis que generan, pero no en cuanto a las limitacio. 
mes de verificabilidad en el sentido de los cientificos, y ampoco por la búsque- 
da de hipótesis que serán verdaderas en una amplia serie de perspectivas huma- 
nas. En cambio, el objetivo (como ya se observó en los capitulos precedentes) 
€s que las hipótesis se ajusten a diferentes perspectivas humanas que sean re. 
conocibles como “verdaderas para la exporsencia imaginable”: que tengan ve- 
rosimilitud. 

Locxpuesto en el pásrafo anterior no signafica que el humanista se ocupe de 
lo particular y no de lo universal. Debemos retomas ahora una cuestión planica- 
da al final del Capitulo il. 

Volvamos al papa León 1! coronando a Carlomagno como emperador del 
Sacro Imperio Romano en el Vaticano el día de Navidad del año 800, y a la 
reconstrucción que hace Halphen de Las “causas” y antocodentes de cse acon- 
tecimiento singular. Si hemos de entenderlo, no scrá gracias a una arqueología 
positivista en la cual todo lo particular sobre ese acontecimiento y todo lo que 
conduce a él es finalmente desenterrado, rotulado y ordenado. Pue mucho que 
excavemos y profundicemos, queda todavía un vabajo inverpretaivo. Es una La» 
rea facilitada por una fecunda generación de hipótesis, algunas de clas sujetas, 
evidentemente, a la falsación, ¿Era Lcón hermano de Carlomagno?, puede 
preguntas un teórico del nepotismo. Bien, evideniemente no. Eso puede ses falsa- 
do. ¿Estaba León uatando de reforzar sus alianzas para proteger a la Iglesia 
conuaelavance del poder árabe? Bueno, posiblemente, porque ese poder todavía 
seguía creciendo. Y de un modo más universal ¿no sucede que los jefes de estado 
siempre watan de formar alianzas contra usurpaciones inminentes? El historia- 
dor, sin duda, puede buscar prucbas congruentes en lus archivos, Pero nosotros, 
como lectores de la historia carolingia, buscaremos hipótesis alternativas, aun 
Cuando ya creamos en la tooría de la alianza. 

El objetivo de comprender los noontecimientos humanos es sentis las alter- 
nativas que tiene la posibilidad humana. Y así las interpretaciones sobre elascen- 
so de Carlomagno (o la caida de Juana de Arco o el apogeo y la caida de Crom- 
well) no tendrán fin. No sólo las de los historiadores sino también las de los no- 
velistas, poctas, dramaturgos e, incluso, los filósofos. 


... 


¿Qué diremos, finalmente, sobre la relación entre las ciencias y las huma- 
nidades? ¿Qué diremos sobre De rerum natura de Lucrecio? ¿Un poema suges- 
uuvo pero un mal tratado de física? Si la elaboración de hipótesis es parte de la 
física, been, el poema de Lucrecio está lleno de hipótesas interesantes, origina» 
les y, con el tiempo, falsables. Su poder evocador como poema proviene pre- 
<isamente del fértil terreno de metáforas del que se nulre, de modo que noso- 
Los podemos lecrlo hoy como una perspoctiva metafórica sobre el mundo de 
la naturaleza. 

Aristóteles en El arte poética (U. 7) da una buena conclusión: 


“(...] no es oficio del poeta el contas las cosas como sucedieron, uno como debic- 
Tano pudieran hades sucedido, probable o nocesanamente ]... ] aunque haya de 1e- 


Presentar cosas sucodidas, nu será menos poeta: pues no hay conveniente en que 
varias cosas de las sucedudas sean tales cuales concetuntos que debieran y pudre 
zan ser, según que compete representara al pocta.”* 


Tal vezsea ése el motivo por cl cual los ranus odian y temen tanto a los poc- 
tas y los novelistas y, tumbién, a los historiadures, Aun más de lo que lemen y 
odian a los ciemílicos, quienes, aunque comiruyan mundos posibles, no dejan 
espacio pura que se furmulen otras posibles perspectivas personales sobre esos 
mundos. 


* La veria del icamo anmutelao comespunde « El arte poetica, Espasa Calpe, Madral, 4a 
sdicido, 1970, [T] 
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SEGUNDA PARTE 


Lenguaje y realidad 


IV 


El self transaccional 


Sinos dedicamos a estudiar durante mucho tiempo bos modos que tienca los 
seres huminos de relacionarse entro sí, espoc talmente mediante cl uso del len- 
guaje, sin duda nos va a sorprender la importuncia de Las “wamacciones". Esta 
nocs uny palabra fácil de definis. Me refiero a esos rulos que se basin en una se- 
me de supuestos y creencias comunes respecto del mundo, cl funcionamicalo de 
la mente, las cosas de que somos capaces y La manera de realizar la comunica: 
ción. Es una idea contenida en cierta medida en las máximas de Paul Grace! so- 
bre el mudo de actuar cn una conversación, cn la idea de Deirdec Wilson y Dan 
Sperbee? de que siempre suponemos que lo que los atras han dicho debe tencr al» 
gún semido, en el descubrimiento de Hilary Putnam? de que por lo general 
asigniunos cl nivel correcto de ignorancia o inteligencia a nuestros interlocu- 
tores. Más allá de estos dius, caiste un OScUrO pero importante ámbito común 
—Colwyn Trevarthen lo llama “itersubjeuvidad”“— que hace que la indaga- 
ción del filósofo acerca de cómo conocemos Otras Mentes parezca más prácti- 
<a de lo que nunca se propuvo el filósofo. 

Sabemos intuitivamente como psicólogus (0 simplemente como seres hu- 
manos) que el fácil acceso que tencsnos a la mente de los demás y dos demás a 
la nuestra, no tanto en lo que respecta a los detalles de lo que estamos pensan- 
do sinocn general sobre cl funcionamiento de la mente, no puede explicar in- 
vocando conceptos singulares como el de la “empata”. Tampoco parcor sufi- 
Ciento realizar un milagro de fenomenología, cons hizo cl falósolo alemán Max 
Seheler”, y subdividur la Einfuhlung en mudia docena de clases “sentiblos”. O so- 


*M P Grice, “Logic and Conversation”, en P. Cole y J | Morgan (compa), Synas an Se 
msatics J: Speech Aces, Nueva York, Academic Press, 1975, 


2 Lan Sperber y Derrdre Wilum, “Mutual Kauwlosgc and Relevance ia Thevnes ol Compre 
hension” en Ñ, Y. Sah (cump.), Awnal Knowledge, Londres, Academic Press, 192 

? Jary Panam, Mind Lengusge ant Reoley vol 2, Cambridge, Cambrógc Umvery 
Press, 1975. 


* Colwyn Trovanhen, “lastencta for Human Ladersiaiding and for Ouliural Coopcralma: 
Theo Development in lafancy”, en M won Cranach Ko Figo, W. Leperues y D: Ploog (compu). 
Vuean Esholog y: Clowns and Lamas of a New Disciplira, Cambnáge, Combndge Unwenay Press. 
1919 


* Mar Sehckcr, The ? 21070 uf Symputáy, Londres, Routlodgc y Kegan Paul, 1954. 
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guie el camino de los psicólogos del siglo XIX y clevar la “simpania” a la cate- 
goría de instinto. Más comúnmente, el estudioso contemporáneo de la mente tra- 
1ará de revelar el misterio invesugando cómo desarrollamos este sentido para co- 
noccr las utsas mentes, o examinando sus puologías como en dos niños autistas 
o los jóvenes esquizofrénicos. O bien ratará de revelar los detalles del conoci- 
miento interpersonal sobre los adultos realizando experimentos sobre Las face- 
tas de este conocimicato, como han hecho Fritz Herder y sus discipulas”. O, in- 
<luso otra opción, descartará la cuestión del conocimiento imersubjetivo pus ser 
“sólo” una proyección, cualquiera que sea la sausfucción vanidosa que pueda 
darle. 

La primera vez que me ocupé de esta cucstión fue en un trabujo que ecali- 
cé en colaboración con Renato Tagiur?, y terminamos escribiendo un capítulo 
sobre la “percepción personal”? en uno de los manuales estándar, enfucándolo 
como un problema de perecpción. Mientas prepáribamos ese capítulo hocimas 
algunos de csos pequeños caperimentos que constituyen clarte de la psicología. 
Elegimos persons que integraban pequeños grupos o pandillas y que se cono- 
clan muy bien ente sí y les formulamos dos preguntas muy simpdes: con qué 
persona del grupo preferiría pasar más tiempo y qué persona del grupo croc que 
preferiría pasar más úiempocon ustod. Debo docir desde el comienzo que se Ua- 
la de un procedimiento plagado de problemas estadístivos, en espocial si se de- 
aca estudiar la exactitud de las percepciones interpersonales o detceminar si las 
preferencias de las personas son transparentes para los demás, No obstante, los 
obstáculos estadísticos pueden sal varse usando lo que llamamos “procodimica- 
dos de Montocarlo”, lo cual consiste en determinar Las preferencias de cada per- 
sona y su intuición de las preferencias ajenas con la ayuda de una ruleta, Lucgo 
se puede comparar la actuación rcal de los consultados con la disuibución de pre- 
ferencias e intuiciones obtenidas por el azar de la ruleta. Sí, en gencral las per- 
sonas son más exactas y más transparentes que lo que cabría esperar del azzu, lo 
cual no es un descubrimiento muy sorprendente. L.as personas saben más que el 
azar quiénes son los que las aprecian o, pura decirlo de otro modo, sus preferen- 
cias £0n transparentes. 

Ahora dien, hay algo muy curioso sobre la manera de actuar de los indivi- 
duos en esas situaciones que no es tan obvia después de todo. Entre oras cosas, 
una persona que prefiere a oua creerá que ésta le corresponde prefiriéndola a su 
vez. O, dado que la dirección de la causa nunca es clara en los asuntos humanos, 
sinos sentdmos preferidos por alguien, le corresponderemos prefiriéndolo, yasca 
Que nuestro sentimiento sea correcto o no. Es simplemente una tendencia huma- 
ha: senunse apreciado por alguien engendra la retribución de ese sentimiento. A 
esto agréguesele cl hecho de que sabemos mejor que el azar quién gusta de no- 
sotros. Pero ¿se trata de “exactitud” ode “vanidad”? ¿Somos “víctimas” de lava- 


. * Vésse ua anábirs más completo del umpacto del Irabajo de Enaz Healer ca E.E Jones, "Ma: 
jos 1 an Socul Pxychotogy dunas che Las Five Decados”, en G Lindsey y E. Arca 
som (corps ), Haniboot ef Social Psychology, Ya. ed., Nueva York, Random lomse, 1935, vul. 1. 

* Jerome Braner y Ressto Tagrunt, “The Perception ol People” en Gardner Landzry (comp), 
Hasáboot ef Social Psycrology, Reading, Mass. Adisson-Weskey, 1954. 
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mdad o beneficiarios de nuestra scnsibilidad? Si aplicamos a nuestras sulctas de 
Montecarlo eaas mismas tendencias “humanas”, se com porturán de un modo 1N- 
«hfcrenciuble del de los humanos, ¿Si :3 esto que el ser humano es simple- 
cose un robotcon prejuicios? ¿Tens senudoesa pregunta realmente? Huele de- 
masiado a las primeras preguntas cartestuntas sobre cl hombre considerado co- 
mo ung máquina con un alma agregada, que tal vez hacía conocer su voluntad a 
vavés de la glándula piuscal del mismo modo que nosotros le damos "humanadad? 
al robos de Montocarto hacióndo garar la ruleta. 

El modelo que hubíamos estado usando purccia no ser el correcko. O, 
menos, nos comducia a callejones sin salida a dos que no descábaenos llo 
decia —y nu cra algo vivial — que las sensibilidades y tendencias compartelas 
pueden producur algunas consecuencias sociales sorprendentes. Entre atras co- 
$as, generan vna increíble estabilidad en los grupos. La gente actúa de acuerdo 
von sam percepciones y sus preferencias y so retaibuye en consocuencia, Creamos 
un pequeño grupo de discusión de sicte miembros, para debutie "La psicología y 
la vida” (eran todos estudiantes universilirios), Y alizamos nuestro test cuatro. 
o cinco veces en un periodo. Sucedicron alguns cosas ueroruntes pura bon pa- 
10s o diadas que componían ese grupo. Algunas conliguraciónes prácticamente 
desaparecieron con el tempo o llegaron a producirse a niveles por de 
casualidad Los casos en yue los pares se habian clogido sn sente La recipeuci- 
dad de la elección se habian ido al finabizas el periudo. Asi sucedió Lenbién cn 
los casos en yue ambos se sintieron elegidos por cl otro pero no Jo eligicion a su 
vez, El proceso transaccional pareció imenslicarse con el Uan vcurso del Lion 
po. Dejamos eso ahí y nos pusimos a tvestigar OUOS ¿UNTOs. 

Empero, el problema habit de reaparecer, y lo hizo, más de una dóvada des- 
pus, cuando comencé una serie de estudics sobre cl crecimiento en la manco 
y, en especial, sobre el desarrollo del Jenguajo humano y sus amteocduntes. Mi 
primer contito con ese problema (ue al escaliar el desarrollo de los juegas de 
intercambio ca la rafancia, cuando me sorprendió la rapidez y facilidad con que 
un mo, uña vez que dominaba la manipulación de los objetos, podia cie zar 
a diulos y recibirlos, hacerlos circular en una ronda, torcambiarios. La aptitud 
purecía existir, como sí estuniose ab ovion; la ejecución era lo que necesitaba 
cierto pesteccionamicalo. Los niños muy peyueños lentin algo muy claro en la 
ancate sobre lo que los demás tenían Cn la suya, y organicaban sus acciones en 
consecuencia Pensé que se trataba del logro por parte del niño de uno de loz an- 
tocedentes del uso del lenguaje: el sentido de la reciprocidad de las axcsones.* 

Lo mismo sucedió cn un segundo cstubio (4) que me referiré con más dota- 
1es posicriormenic), en el yu estábamos intesesudus co deter inar cómo cl ns 
ño lograba dirygis su atención junto con la de los demás, un royuistlo Previo pa- 
ra la referencia hiaguísuca. Descubeumos que al cumplic el primer año, los mños 
ya pueden seguir la linca de la mirada de otro pura bus un objeto yue ocupa 


Y terme Hrunce, “Learmag How To Do Thengs wub Words”, co 1 Brwncr y A Carton 
(comps.), flvenaa Growh aná Deselopenens, Cuntercinss Wodizon Colloge, Orfoed, Orfond Una 
vetnity Press, 1976, 
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la atención de ese otro. Sin lugar a dudas, se requiere una concepción compRe- 
ja de la mente de los demás.* 

Y, sin embasgo. ¿por qué deberíamos habemos sorprendido? El niño tiene 
esas concepciones “en la mente” al abordar el lenguaje. Los niños no manifics- 
tan prácucamenie dificultad alguna para dominar los pronombres y algunos de- 
mostrativos, por ejemplo, aun cuando éstos constituyen esa confusa clase de ex- 
presiones referenciales denominadas formas deícticas. Una forma dcíctica cs 
una expresión cuyo significado sólo se puede captar conociendo cl contexto en 
el cual se emule y la persona que lo emite. Es decir, cuando yo uso el pronom- 
bre yo, se refiere a mí: cuando lo usa mi interlocutor, se refiere a él, Una forma 
deíctica referida al espacio, cuno aquí y allf plantea el mismo problema: cuan- 
do yo uso la palabra aquí, significa cerca de mí, usada por ustod, significa cer- 
cade ustod. Los pronombres deberían ser una cuestión difícil de resolver para cl 
níao, y sin embargo no lo es. 

Deberfa ser esdecir, si el niño fuese Lan “autocenrado” como las teoriasco- 
rricates del desarrollo del niño lo definen mente. Pues para nucsiras 100- 
rías actuales (con notables excepciones provenientes del pusado, como las ideas 
de George Herbest Mead*!), el niño comienza su carrera en la infancia y la con- 
tinúa durante algunos años más, encerrado en su propia perspocliva, incapaz de 
adoptar la perspecuva de otro con quien se encuentre en interacción. Y, cn rea- 
lidad, existen incluso “demostraciones” cxpermentales para probas ese criterio. 
¿Peso qué criterio? Seguramente, noel de que podemos tomar cualyuies perspec- 
tiva de cualquicra en cualquier conflicto en cualuicr momento. No habrianos 
tardado tanto en llegar a la inversión copesnicana si fuese así, o cn comprender 
que alosindígenas Estados Unidos les debe haber parecido que era su patria. Du- 
mostrar que un niño (o un adulto) no puede, por ejemplo, imaginarse cómo po- 
deía ver las tres montañas que tiene frente a sí alguien que las mirasa desde las 
laderas “posteriores” (tomando como víctima propicisona uno de los clásicos 
experimentos utilizados para demostrar cl egocentrismo), no sigmfica que nu 
puede tener en cuenta la perspectiva de otro en general. 

Escurioso, en vistadel tipo de consideraciones que he planteado, que Las lro- 
rías psicológicas del desarrollo hayan descrito al niño pequeño con tantas cun» 
Citas en cuanto a las aptitudes de transacción. El critermo predominante del ego- 
centrismo inicial (y su lenta desaparición) es, en ciertas aspoctos, Lan groscra e 


* Michael Scade y Jerome Brener, “The Capocay far Joc Visual Auenuon in she lala”, 
More, 253, 1975, págs. 265-266. 


% Los dos estudios clásicos sobre los “deícucos” son: John Lyons, Semamrcs, volómenes | 
y 2, Cambridge, Cambridge Univeniisy Press, 1977. y Emule Beavenisie, Problems wn Genero! Lia- 
fussrács, Coral Gables, Ma., Unwenay ol Miscni Press, 197), capa 18-23. Véase un anáb sis más 
pascolágaco en Eve Clark, "From Gesturs 10 Word: On he Nataral History of Deáxis ¿a Languoge 
Adquiera”, en Bruser y Garon (Comps.) Husa Growh and Developer, 


. Y Sober los entenos de Mend, véase especialracate: George Hesben Mead, Mud. Se, ad 
Society, Chicago, Uneversity of Clucago Press, 1934. 


"La “Hana prosomoria” en este caso os The Chilf 5 Conception of Space. Londres. Reza. 
lodge y Kegan Paul, 1956 
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incongruentemente errado pero tan persistente, que merece que se lo cxamine 
con cuidado. Lucgo regresaremos a la cuestión prncipal: qué es lo que prepara 
al niño tan pronto pura realizar transacciones con los demás sobre la base de 
algunas uiciones posibles acerca de Otras Mentes y, tal vez, sobre Situacio- 
nes Humanas también. El criterio estándar parece tenes cuatro principios funda- 
mentales: 


1. Perspectiva e gocéntrica: Que inicialmente los niños pequeños son inca- 
paces de tomar las perspectivas de los demás, no tienen una conocpción de las 
Otras Mentes y debea ser llevados a la sociabilidad o alocenuismo mediante cl 
desarrollo y el aprendizaje. En su forma más simple, ésta cs la doctrina del pro- 
ceso primario imcial, en función del cual mcluso las primeras percepciones del 
niño son consideradas poco más que satisfacciones ilusorias del desco. 

2. Privacidad. Que existe cierto self mherentemente individualista que se 
desarrolla, determinado por la naturaleza universal del hombre, y que cuá más 
allá de la cultura, En cierto sermido profundo, se supone que este self cs mofa. 
ble, privado, Finalmente se socializa gracias a los procesos de identificación e 
intemalización: el mundo exterior, público, es representado en el mundo ste. 
mor, privado. 

3. Conceptualismo sin mediación. Que el niño logra su creciente vonoci- 
micro del mundo principalmente gracias a encuentros dirocios con ese mundo 
y no por la mediación de encuentros socundarios con él al interactuar y negociar 
can los demás. Esta es la docinna que postula que el niño llega solo a conquis- 
tar su conocimiento del mundo. 

4, Tripartsmo. Que la cognición, el afecto y la acción están representados 
por procesos diferentes que, con el sempo y la socialización, llegan a imcsactus 
entre sí. Ohien el criterio convario: que los tres se originanen un proceso común 
y que, con el crocimiento, se diferencian en sistemas autónomos. En cuulquic- 
ra de los dos casos, la cognición es el capullo tardío, cl recipiente frágil, y es so- 
cialmente ciego. 


No quiero afirmar que esas premisas son “erróncas”, sino Lan sólo que son 
arbitrarias y parciales y que están profundamente arraigadas en la moral de nues- 
tra propia cultura. Son verdaderas en dexermnadas condicones, falsas en otura, 
y su “universalización” obedece a una tendencia cultural. Su aceptación como 
universales, además, inhibe el desarrollo de una teoría posible sobre el carácter 
dela transacción social y, cn realidad, incluso del concepto del self. Se podría ob- 
jelar en contra del principio de pn vacidad, por ejemplo (inspirado por los antro- 
pólogos), que la distinción env ci “self privado” y cl “self público” es una fun- 
ción de las convenciones de la cultura sobre cuándo uno conversa y negocia dos 
significados de los sucesos y cuándo uno se queda en silencio, y de la categoría 
ontológica diia a lo que se manticne en silencio y a aquello que se hace públi- 
co. Las culturas y las subculturas dificren en csie aspecto; asimismo, dificrenan- 
<luso las familias. 
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Pero volvamos ahora al punto principal: a la índole de la transacción y los 
“procesos ejecutivos” necesarios para llevarla a cabo, a esos self Iransacciona- 
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lesa los que se alude en el titulo de este capítulo. Consideremos ahora con ma. 
yor detalle qué implica la conquista del lenguaje con respecto a estas ideas 
Tomemos primero la sintaxis, No es necesano detenerse demasido en ella 
La pexncipal observación que debe hacerse es que la posesión del lenguaje nos 
da reglas para generar enunciados bien construidos, ya sea que dependan del ge- 
noma, de la experiencia o de una interacción de ambos. La sntaxis banda un sis. 
temacon un alto grado de abstracción para cumplir funciones comunicativas que 
son decisivas cn la regulación de la atención conjunta y la acción conjunta, pa- 
ra generar temas y comentarios de un modo que “segmenta” la realidad, para des- 
tacar e imponer perspectivas en los acontecimientos, para indxcar nuestra actitud 
hacia cl mundo al cual nos referimos y hacia nuestros interlocutores, para desen» 
cadenas presuposiciones, etcétera. Podemos no “saber” toJas estas Cosas sobre 
nuestro lenguaje de algún modo explícito (a menos que tengamos ese tipo espe- 
cial de toma de conciencia que desarrollan los lingistas), pero lo que sí sabe mos 
desde nuestra primera expenencia con cl lenguaje es que se puede contar con que 
los demás usarán las mismas reglas sintácticas que nosotros para formar y com- 
prendes los enunciados. Es un sistema de calibración tan complejo que lo damos 
por descontado. No implica sólo tas fórmulas de Gnoe, o de Sperber y Wilson, 
0 de Putnam, a las que me he referido, sino la seguridad de que la mente cs usa- 
ds por los demás de la misma manera en que la usamos nosotros. La sintaxiscom- 
prende en realidad una utilización perticular de la mente; afirmemos (como lo 
han hocho Joseph Greenberg'? y Noam Chomsky!*, cada uno a su modo), y por 
mucho que no podamos ni siquiera imaginar otras maneras de usar nuestía men- 
te, que el lenguaje expresa nuestros “Órganos de pensamiento” naturales, sigue 
siendo cierto que el uso conjumo y mutuo del lenguaje nos permle un inmenso 
avance hacia la comprensión de otras mentes. Pues no se trata sencillamente de 
que todos tengamos formas de organización mental que son afines, sino que ade- 
Más expresamos esas lormas constantemente en nuestras transacciones con los 
demás. Podemos contar con una calibración transaccional constante un el len- 
guaje y tenemos maneras de podas rectificaciones en las expresiones del ou ps 
ra aseguras esa calibración. Y cuando estamos frente a personas que no compas- 
ten los insrumentos de esta calibración mutua (como sucede cun lus exvanjo- 
105), retrocedemos, sospechamos, llegamos al límite de la paranoia, gritamos. 
El lenguaje es además nuestro pancipal medio de referencia, Paracllo, em- 
plea indicios del contexto en el cual se efectúan los enunciados y desencadena 
presuposiciones que sitúan al referente x (temas examinados cn el Capítulo 11). 
En realidad, La referencia actúa en contexlos y presuposaciones compartidos pos 
los hablanics. Es un mérito de Gareth Evans' haberse percatado del profundo 


» ñ 
Joseph Greenberg (comp.) Uarversats of Language, Cambcióge, Mass ,ML.T. Press, 1963: 
véase umbrén Greenberg, Essays yn Liaguoncs, Chacago, Unwentay ol Chicago Press, 1957. 


* Noam Chomsky, Reflecrions on Language. Londres, Temple Semia, 1976. 
3 Garrah Evans, The Varsetios of Reference, J. Medoweh faro). Oafurd, Oxford Unrrer- 
sylor, 


say Press, 1932, véase ambién la interesamo reseña de Charles Ty “Darlbers a Egucentoc 
Space”, Temes Esterary Sepplement. 11 de marzo de 198), 
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grado cn que la referencia implica la representación de la esfera subjetiva de un 
hablante en el oyo. Nos recuerda, por ejemplo, que incluso un imtento fallido de 
referencia no es un fracaso sino, en Cambio, un ofrocimicnto, una invitación a 
otro a buscar posibles contextos con nosatros pura un posible relerenie. En €s- 
te sentido, míesicse a algo con la intención de dirig ur la atención de otro hacia csu 
fequicre algún tipo de negociación, algún proceso hermendulico. Y esto es asi 
aun más cuando La referencia no está prescrte o no es accesible para poder sc- 
Malyrla o hacer otra maniobra osinsible. Lograr una referencia conjunta es lo- 
grar un tipo de solidaridad con aJguien. El logro de esa referencia "imiersubjer- 
va" en cl niño se alcanza con tanta facilidad, con Lanta naturalidad, que plantea 
wuerrogantes inexplicables, 

A juzgar por la rapidez con que el bebé aprende a señalar los objetos (por to 
general, ames del primer año de cdad) y a seguw la linea de la tirada de otro, 
pareciera yue hay algo preadaptado y prelinguistico que nos ayuda a lograr la 
referencia inguísuca imucial. No dudo de la importancia de una ayuda brwlóga- 
cacomo ésa. Pero es tan limmisda cn comparación con el logro final de la rofe- 
rencia que no puede onastutuir toda la explicación de este hecho. La capacidad 
del hablante medio pura manejar las suuilezas de la elipsss, de la anáfora —saber 
que, en la locución Aycr vi un pájaro: el pájaro estubacantando”, el paso del ar- 
tículo indefinido al definido indxca que las dos Irases se refieren al mismo pá- 
juro—-está demasisdo lejos de sus comienzos prelinguisucos para ser cxplicada 
pur ellos. Debemos llegas a La conclusión de que la bay sutil y sistemática So- 
bre la cual se asienta la referencia linguística misma ha de obedever a una 0e- 
ganización natural de la mente, a la que aco2demos por la experiencia y no por 
el aprendizaje. 

Siesasi —y me parece dilícil negarlo— Jos seres humanos deben venir equi 
pados no sóto con los nicdios para calibrar las elaboraciones de sus mentes con 
respecto a las del oo, sino también para calibrar los mundos ca los que viven 
con los suukes instrumentos de la referencia En efecto, éste es el medio por el 
Cual conocemos Ouas Mentes y sus mundos posibles. 

La relación de las palabras o expresiones con otras palabras o expresiones 
constituye, junto coa la referencia, la esfera del significado. Puesto que la rofe- 
rencia rara vez logra ka absurac ta exactitud de una “cxprcmón relerencial <unpu- 
lar y definida”, sienpre está sujeta a la poliserma, y porque no cxisica límmies a 
los modos en que las expresiones pueden relacionarse entre Ki, el sigmificado 
siempre queda subdcterminado, ambiguo. Para que el lenguaje “enga sentido”, 
Com sostuvo convincentemente David Olson hace algunas años!?, sempre ha: 
cefalia un acto de “desunbiguación”. Los mños poygueños NO SON A pertos cNC5 
desambiguación, pero los procedimientos para realizarlo se encuentran desde los 
Pamerusactos de habla. Ellos discuten —encluso a dos dos años de adud-— no só- 
lo la referencia a la que alude una expresión sino umbién con qué otras expre- 
siones se relaciona. Y los primeros monólogos de los mños —eecopilados por 


+ Dave Otoa. “Lemguage and Thoupt Arperis of a Cogmutrvo Theory of Somantros”, 
Prxhotogua! Rersew, 17. 1970. págs 297-273. 
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Ruth Weir”, primero. y postenoemente por Katherine Nelson y sus colegas del 
Grupo de Adquisición del Lenguaje de Nueva York'*— indican una tendencia 
aexplorar y superar las ambigúedades del significado de los enunciados. El ni- 
ño pequeño purece no sólo discutir el sentido en sus intercambeos cua los demás 
sino licvar adernás los problemas planicados por esas ambigúcdades a la atimmi- 
dad de sus propios monólogos. El reino del significado, curiosamente, no es un 
sitio donde vivamos alguna vez con total comodidad. Quizá sea esta incomodi- 
dad lo que nos lleve a consiruir finalmente esos produclos del lenguaje cn gran 
escala —el drama y la ciencia y Las disciplinas de la interpretación — dunde po- 
demos claboras nuevas formas ca las cuales llevar a cabo y ncguciar este esfuer- 
zo del sgmaficado. 

La creación de cmuidados y ficciones hipotésicas, ya sa en la narrativa o cn 
Jaciencia, requiere oa facultad del lenguaje gue, también, aparece pronto den- 
tro del alcance del hablanie. Es la capacidad que tiene el lenguaje de crear y cs: 
tipular realidades propias, su conssitutividad.'? Cecamos realilados advisticado, 
estimulando, poruendo titulos, nombrando, y por el modo en que las palabras nus 
invitan a crear “realidades” en el mundo que coincidan con cilas. La constituti- 
vidad da una cxteriondad y una categoría ontológica aparente a los conocplos 
que encarnan las palabras: por ejemplo, la ley, el producto brulo nacional, la an- 
ltimatena, el Renacimiento. Es lo que nos hace constsuw un proscenia en nues: 
UV teatro y sin embargo senur la tentación de apedicar al villano. En nuestro es- 
tado más desprevenido, somos lodos Realistas Ingenuosque creemos no sólo que 
sabemos qué pasa “alli afuera”, sino adomás qué pasa alí para dos demás tam- 
bién. Carol Feldman lo llama “descarga Óatica”, convert nuestros procesos 
mentales en productos y dotwrlos de alguna realidad en algún mundo.? Lo pr 
vado se hace público. Y así, nuevamente, nos situamos en un mundo de realidad 
compartida. La constitutividad del lenguaje, como ha subrayado más de un an- 
Irpólogo, crea y transmite cuhura y sitúa nuesuo luyar en ella, tema al que me 
referiré seguidamente. 

El lengua»e, como sabemos, consiste no sólo en una locución, en lo que se 
dice realmente, sino también en una fuerza elocutiva, un medio convencional pa- 


P Hath Weir, Longuage en ¡he Crib, La Hays, Munson, 1962. 


10 El trabazo del Grupo de Adquisición del Lenguaje de Nueva York ialavía no ha sido que: 

Fue peesemrado en informes pecluminases en el Grupo de Lengua Infor! de Nueva York 

en noviembre de 1983, cm trabajos envisdos pur Jerome Bruner, John Dore, Caral Feláraan, 
Kaherine Feláman, Kathenne Nelson, Dazicl Sicen y Rita Watcon. 


1 Vesse un anáh as de la constittivadad cuen “rasgo creador” del lenguaje en Charles Hoc- 
kott, The View from Language Selected Essays, Athens, Goo gía, Umuversay ol Georgia Pros», 
WITT. Pero, desde tego, la principal fuerte de la de ón continutividad es el estudao que hace Jada 
Aveo ea How 10 Do Things wr Worás, Obord, Oxford Universuy Press, 1962. 


2 Carol Feldman: “Epistemology and Ouictogy in Current Paychological Tacory” ficar 
soe la Asociación nc de Pcologísteruembre de 1983, vénterarmbarn su hos gha 
for Limguage: The Luaguesus Consurcuvn of Cognare Representations”, en Jeoome Bruner y 
Melen Wesnrvich-itasie (comps.), Malsng Sonso, The Chld y Conrtrucnem of hs World, Londecs. 
Mehwca, en mprenta : 


E 


radicar cuál es lasnteación de emitir determinada locución en deicrmada cir 
cunstancia. Estos dos elementos juntos constuyca los actos de habla del kengua- 
¡jeordinario, y podria considerarse que pertenecen Lanto ¿) campo del antropó- 
logo como al del imgúrsta, Retomaré las implicancuo psxcológicas de los actus 
de habla en un capitulo posterior; aqui nos basta con darlas pur descontado co- 
wo un fenámeno, Como fenómeno, implican yu aprender a usar el lenguaje 
comprende cl aprendizaje de la cultura y el aprendizaje de cómo expresas las in- 
tenciones de acuerdo con ella. Esto nos lleva a formular la pregunta de cómo po- 
demos conocber la cultura y de qué modo ésta brinda los medios no sólo para rca- 
Vizas runsacciones con los demás sino para conccbirmos a MOSUSUMOS MIMOS CÁ 
Esas Lansic ciones. 


... 


No sería exagerado docis que en la última década ha habido una revolución 
en La defimción de la cultura humana. Esta definición se aleja del estruc tax: 
mo Cstricto, según el cual la cultura es una sere de reglas imerconocuulas de las 
cuales las personas denvan determinadas conducias para yjustarse a determina» 
dis situaciones, y sc acerca a la idea de la cultura como conocimicato del mun- 
do »mplicito perosólo semiconociado a partir del cual, medisare la acgociación, 
las personas alcanzan modos de actuar sotisfacionios en conicatos dados. El an- 
upólogo Chftord Gecnz compara el proceso de actuar en una cultura con cl de 
wterpretas un texto ambiguo?! Pesmítae me cular un parrafo escalo por uno de 
sus discípulos, Michelle Rosuldo: 


En antsopología, a mí modo de ver, el [actor clave... es una perspoc iva de la cul- 
tura... en la que sc proclame el s:gnifado cono hochu público; o mejor sun, en la 
queda cultura y el significado se describan como peuezos de percepción imierpes- 
taiva de modelos mbólicos poz parte de los indivaduos. Estos modelos sun a la 
vez “Sel” mundo en el que vivimos y “para” que el self consiente organace las ac- 
tividados, respuesta», percepciones y experiencias. Para nuestros objetivos, lo que 
mier cn primer lugar es lu afumación de que el signilicado es un hocho de La vi- 
da pública y, en segundo lugar, que la» pauta» culturales —los hechos socialos— 
proporcionan la maiz para oda acción, crecimiemto y comprensión husnanos. La 
cultura así interpretada es, además, una cuesuón menos relacsonada son artefacios 
y proposiciones, reglas, programas esquemálticos O creencias, yue con cadenas aso. 
cialivas e unágenes que dicen qué cosas pueden vinculasse razonablemente cun 
“qué atras cosar; nosotsos Ike garnos a conocerla mediante cuentos cola vo» que su 
gueren el carácter de la coherencia, la probabilidad y el sermido denao del mundo 
del actos. La culcuea, por consigusente, sempre es más rica que el conjunto de ca- 
racieriatocas segistradas en los apuntes del emóggafo, porque su verdad no reside 
«en las formulaciones explicitas de los rivales de la vida diaria sino en las prácti 
eas cotidianas de las personas que, al actuar, dan por supuestas la explicación de 
quiénes son y la manera de comprender las acciones de sus semejantes ? 


Y Cufiori Goerta, The Jarerpresarion ef Cultures, Nueva York, Basis Bovha, 1973, 
%2 Michele Rosal, “Towarg an Antiropology of Sel and Fecling”, en R Suhveder y R. Le 
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Ya he caaminado la Iimguistica, por así decir, con la cual se Logra esto, ¿Qué 
se puede decir ahora del aspecto “cultural”? El modo en que decidimos empe- 
zas una transacción con los demás lingilísticamente y los intercambios que cle- 
gimos, cuánto deseamos hacerio (en lugar de quedarnos “desconectados” o “si. 
lenciosos” o “en privado”) son los factores que conformarán lo gue entendemos 
por transacciones aceptables culturalmente y nuestra definición de nuestra 
propia compercacia y posibrlulad de hcesto, nuestro self. Como nos recuerda 
Rosaldo (usando como contraste el pueblo de los ¿dongotes), nuestra proocupa- 
ción occidental por los “individuos y por sus self ocultos e internos bien puede 
ser uña caraciesística de auestro mundo de acción y creencias, que en sí misma 
debe explicarse y no considerarse como labase del estudro vranscultural”. En rea- 
lidad, las imágenes y los relatos que damos como guía a Jos hablantes para que 
sepan cuándo pueden hablar y qué pueden decir en cada situación bien pucden 
constituir una primera limitación al carácter del self. Tal vez sea una de las mu- 
chas razones por las cuales los antropólogos (a diferencia de los psicológos) 
siempre han prestado atención no sólo al contenido sino también a la forma de 
los milos y relasos que encuentran en los “sujetos de sus experimentos”, 

Los relatos definen la gama de personajes ortodoxos, los ambientes en hos 
cuales actúa, Las acciones que son permisibles y comprensibles. Y así brindan, 
digamos, un mápa de los roles y lus mundos posibles en lus cuales la acción, cl 
pensamiento y ladcfinición del self son peemisibles (o deseables), A medida que 
ingresamos más activamente en la vida de la cultura que nos rodea, como obser- 
va Vicios Turner, ? vamos desempeñando, en un grado creciente, partes delini- 
das por las “dramas” de esa cultura. En realidad, el joven que ingresa en la cul- 
lura, con cl tiempo llega a definic sus propias intenciones e incluso su propia his- 
tuna €s función de los dramas culturales característicos en los que desempeña 
una parte; al principio, en los dramas familiares, pero luego en aquellos que con- 
forman el círculo más amplio de sus actividades extrafamiliaros. 

No puede suceder nunca que haya un self independiente de da existencia his- 
tórico-cultural propia. Sucle afismarse, porlo menos en los textos filosóficos clá- 
sicos, que el self surge de la capacidad que tenemos pura reflexionar sobre nues- 
los actos, por el funcionamiento de la “metacognición”. Peso lo que resulta sor- 
prendentemiente claro en los promisorios estudios sobre el tema de la melacog: 
nición aparccidos en los últimas años —«de Ann Brown, de J, R. Hayes, de Da- 
vid Perkins y o1os"—es que la actividad mctacognuiva (autocontrol y autoco- 
rrccción) está distribuida de modo muy irregular, varía de acuerdo con el mas- 
O cultuyal y, tal vez lo más importante, puede cnseñarse con buenos resultados. 


Vine (corps), Cutture Theory Errays on Mind, Seíf uni Emoton, Cambidge, Cambnége Una- 
very Press, 1954, págs. 137-158. Las cizas corresponden a la pág 140. 


ra Tuner, From Rúuol to Theotre, Nueva York, Performing Ars Suumal Publoca- 
bons, 1982. 


Y Véase una descripción del trabajo de Arm Brown, J. R. Mayos y David Pork ura sobre la me- 


tacogrición en S F Chupmman, $ W. Segal y R Glaser, Fhentsag and Learng Stoll, vol. 2, Hdla- 
dale, NL, Esibaum, 1985, esp. los capa 14, 15 y 17. 
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En realidad, los estudios existentes sobre las “rectificaciones imguísticas” —las 

aulocorrocciones de las locuciones ya sea pura adocuaslas a la propia intención 

O pura hacertas comprensibles al imerloculor— sugicrca que un Antage de me - 

tacognición existe ya desde cl décimo Octavo mes de vida. El grado y la forma 
en que se desarrolle dependesá, parece raronable suponer, de Exc exigencias de 
laculturaenlacual se vive, representada por dele 1minsdos Otros que unDencuen: 

ta y por cierta noción de un “ouo generalizado” que uno forma (de la muercrayue 
sugirición con tanta agude/a escritores Lan diversos y tan separados en eb Ligma- 
po como San Agustín en las Confesiones y George Homer Mead en Mind, Self 
y Society). 

Parecería pustificado extraer la conclusión de que nuestras “suaves” y fáci- 
les transacciones y el self segulador que las realiza, se inician como una dispo- 
sición biológica busada en la apreciación prístina de otras tontos, se ven luego 
reforzados y ensiguecnlos por las facultades de calibración que brinda cllengua. 
Je, ociben un mapa en gran escala para guiar su funcionamuento que les propor. 
ciona ha cultura en la que se producen las transacciones, y termino siendo un re- 
Mojo de la historia de esa cultura, pues la primera está contenida en las unágenes, 
las narraciones y las herramientas de la segunda. 

A La luz de lo capuesio, convendría recxaminar los principios de La posición 
clásica sobre el egoceninsmo con la que comenzamos: 


Perspectiva egocéntrica: Michael Scinte y yo descubrimos, como mera m- 
nó al pasar, que antes de cumplir cl prior año de vida, los niños normales ha- 
ditualmiente siguen la linca de la mirada de oro pura ver qué está mirunudo exc 
dto, y cundo NO encuenisan nada en ess diecoción, vuelven a mirarlo para ob- 
servar nuevamente la dirección de su mirada. Acsdcdid los niños no pueden rea: 
lizar ninguna de las tarcas pragctranas clásicas que indican que han superado cl 
egocentrismo. Este descubrimiento me mo consideras mu y senmente Las pro- 
puestas de Katherine Nclson y Murgarel Donaldson, 2.7.2 según las cuales. 
cuando cl niño comprende la cousructura de lus succsos en los que puruciDa, no 
cs tan diferente de un adulto. Simplemente no tiene una Colección tan grande de 
guiones y escenarios e incluso esquemas como la yue poscun las adultos, Ade- 
más, cl domiruo que alcanzan los niños de Las lormas deícuicas sugiere yue clego- 
centuismo ca sí no es cl problema. Cuando cl no nu puede capas la cslructa- 


23 Véxse una reseña de estudios sobre da rerulicación en el lenguage mfanti, ea Eve Clark, 
“Awareness ol lasguage: Some Evdenes from Wi ha Chsldceca Say and Du”, cm AS 
Jntbclla y W IM Leveh (comps.) The Cal s Conceptivn ef Langurze. Berlin y N 
Spanger-Verlag, 1978. Vénse un ejeaiplo especialas aurable de roculicación termpraca eme ca 
pituto de Mary Lauue Kascrmana y Kimus Fopps en Werace Deutsch (comp), Pe Chdls 
Conssruction of Language, Londres, Academic Pito, 1981. 


28 Kader Nela y J. Grundel. “Ar Mormrig he Luachume: A Senpral Vicar ol Chibien's 
Dialogue”, trabajo preteriado cn el Congreso subes el Diatogo, el Desarrolóo del l emguaje y la le 
vesugsción Diskicixa, Univensdad de Muhigan, dicocamber de 1977. 


P Margaret Donablion, Chuldren's Mundo, Nueva York, Nortun, 1978. 
B Michele Rosaldo, Kaowiege val Passion, Suajorá, Suaturd Ureversay Pos, 1980, 
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a de los acomecimientos es cuando adopta un marco egocéntrico. El problema 
no reside en la comprrencia sino en la ejecución. No se trata de que el niño no 
tenga la capucidad de adoptar la perspectiva de otra, sino que no puak: hacerlo 
sin comprender la siwación en la cual está actuando. 

Privacidad. La idea del self “privado” mdependiente de una definición cul. 
tural es parte de la actitud mental inherente a nuestra concepción accidental del 
self. El carácter de lo “no dicho” y la “inclable” y nuestras actitudes ate Éstos 
son de una índole profundamente cultural. Los impulsos privados son definidos 
en cuanto tales por la cultura. Evidentemente, la división entre significados “pú: 
blicos” y “privados” prescrita por una cultura dada señalan una notable diferen- 
cian la manera en que las personas que pertenecen aesa cultura consideran cx1s 
significados. En nuestra cultura, por ejemplo, se crea un clima muy emocional 
a parur de esa distinción, y existo (por lo menos entre las personas que tienen de- 
terminado nivel de educación) un impulso a llevar lo privado alámbito de lo pú- 
blico, ya sea a través de la conlesión o del psicoanálisis. Para volver a los ilon- 
gutes de Rosaldo, las presiones son bistunte diferentes pura ellos, y también la 
división que hacen. La manera en que una cultura defane la privacidad influye 
enormemente en la determinación de lo que la gente siente como privado, en cl 
momento y en cl modo de sentirlo, como ya hemos visto en las afirmaciones de 
Améle Rony sobre la personalidad en el Capitulo 1. 

Conceptualismo sin mediación. Pos lo general, no construimos una realidad 
únicamente sobre la base de encuentros privados con modelos de estados natu 
rales. Casi todos nuestros acercamientos al mundo están mediados por la nego- 
ciación coa otros. Es esta verdad la que da una fuerza tan extraordinaria a la 100- 
ría de la zona de desarrollo próximo de Vygotsky, a la que me referiré en el ca- 
pitulo siguiente. Sabemos demasiado poco sobre cl aprendizaje a purtir de la ca- 
pesiencia secundaria, la interacción, los medios de comunicación masiva, inclu- 
so de los instruciores. 

Tripariismo. Espero que todo lo expuesto sirva para poner de relieve la po- 
brezaque engendra una distinción demasiado estricta entre la cogmición, cl afoc- 
lo y laacción, dejando a la cognición cllugas de última hermanastra. David Krech 
solía instar a que la gente “persienx”: perciba, sienta y piense a la vez. Asimis- 
mo, la gente actúa dentro de las limitaciones de loque “persiensa”. Podemos abs- 
tac! cada una de esas funciones del todo unificado, pero si lo hacemos muy es- 
trictamente perdemos de vista el hocho de que una de las funciones de la cultura 
es mantencilas relacionadas y unidas enesas imágenes, relatos y demás cosas pur 
el estilo que dan coherencia y perunencaa cultural a nuestra experiencia. Los 
guiones y relatos y Las “cadenas de asociación libre” de los que hablaba Rosal- 
do constituyen mabices para las formas ortodoxas de fusionar las Lres en mode- 
los para oricatar cl self, maneras de ser un selfen transacción, Enel Capítulo VIA, 
sobre larelaciónente cl pensamiento y la emoción, relomaré este asuntocon ma- 
yor detalle. 

Porúltimo, desco relacionar brevemente lo que he dscho en este capitulo con 
los análisis de la narrativa efectuados en los capitulos de la Primera Parc. En la 
medida en que explicamos nuestras propias acciones y los sucesos humanos que 
ocurren a nuestro alrededor principalmente bajo ta forma de una narvación, re- 
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Lao o drama, es concebible yue nuestra sensibilidad a La Nurativa proporcione 
el principal vínculo entre nuesua propia sensación del self y nuestra sensación 
de losdemás en cl mundo social que nus rodea. 1.3 muncda común puede ser pro- 
vista poe las formas de La aurraliva que la cultura nos ofrece. Una vez más, po- 
día docirse que la naturaleza amá 


V 


La inspiración de Vygotsky' 


Solía hacerse una disunción medio en broma entre la psicología paleopav- 
loviana y la psicología neopavloviana. Esa en los últimos años de la década de 
1950, Antes, sólo conocíamos la primera. Tal vez la otra no había nacido tuda- 
vía. O quizá sucedía que lo que oíamox entonces de segunda mano sober el úl- 
timo Pavlov do hacía parecer gagá. El Pavlov real se refería a los reflejos con- 
dicionados, e, incluso, se lo denominaba “condicionamiento clásico” para dis- 
unguirlo de los conceptos posteriores del condicionamiento instrumental y fun» 
cional. La esencia de la idea era que un estimulo condicionado "sustituía" al vie- 
Jocsúmulo no condicionado, un bmbre asociado al alimento produciría ahora la 
segregación de saliva que antes producía el alimento mismo. Creo que fue 
Edwasd Tolman quicn por primera vez llamóacsos cnterios de apeendizac "teo- 
rías de conmutador". 

En cuanto a las rdeas neopavlovianas, dejando a un Lado los rumores sobre 
Sus teorías gugá de la personalidad que llegaron a Occidente, empe/aron a apa- 
rocer nO tanto por sí mismas sino como jusuficaciones de otro trabajo ruso, ca 
especial el de Vygotsk y y su hel discípulo, Luria. La frase yue se oía (wmada de 
los últimos escritos de Pavlov) cra "El Segundo Sistema de Señales”: cb mundo 
procesado por el lenguaje frente al mundo de los sentidos. Resuliaba ambigua po- 
ro interesante. Empezamos a apecnder más sobre esa cuestión cuando dos rusos 
Comenzaron a venir en masa a los congresos internacionales. Asist a uno coke- 
brado en Montreal en 1954. Había una nula delegación rusa, Sus ponencias 
empezaban por lo general con una genufkcxión ante Parlov, seguida abrupta: 
mcate por interesantes estudios sobre la atención o La solución de problemas que 
parecían tencr poco que ves con cl palcopavloy que yo había Icído, 

Luego vino la clásica recepción rusa al finalizar la semana de reuniones, re: 
pleta del habitual vodka y el barril de cavias. Fue encsa recepción (y ca una fes- 
Ka jnformal celcbrada después en lo de Wilder Pealicid) donde por primera vez 
oí hablar de la influencia de Vygotsky, de su trabajo sobre la función del lengua: 


*Se publicó una versión anterior de este capkulo con el títalo de “Vygouky An Historical sé 
Pempoctive”, qm J. Wensch, Culues, Comeumceros ad Cognitios Vygocrkana 

Perspectovas, Cambridge, Cambrdge Univenty Presa, 1985. 
* Eswarl Chace Tolrnan, “Cogriuve Mops in Rats anú Men”, en Tolar, Deñarior and 


Paychological Man: Essays vs Mosiracion aná Learmeng, Deskcloy y Los Angeles, Univerany ol 
Cabifommía Press, 1958. 
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jeen el desarrollo, de la “zona de desarrollo próximo” y de la función del Segun- 
do Sistema de Señales en todo esto. Este Sistema, cl mundo codificado por el len» 
guaje, representaba la naturaleza transformada por la histona y laculura, Enicar 
Idad, Pavlow había hecho poco con esta idea. Y ygotsky era el que había traha- 
ado con cila, y también su círculo de brillantes discipulos. >La abra de Vygotsk y, 
me cntesé esa noche, circulaba ampliamente en Rusia, aunque estaba prohibida 
oficialmente. El Segundo Sistema de Señalesera el instrumento marxista perfoc- 
to para saltar por encima del viejo Pavlov, pero mantemendo aún una acutud de 
gran respecto por él como si fuese un icono. Iba a ser el medio por el cual 
Vygouky sería puesto nuevamente en circulación, después de haber caido en 
desgracia por ahondar demasiado en las diferencias culturales de la inscligencia 
en estudios anteriores sobre las agricultores de las granjas colectivas de Vebe- 
ki y Khirghistan. 

Ly principal premisa de la formulación de Vygolsky (marxista en su 
opinión, dunque avanzaca para su tiempo y sia duda mirada con sospechas por 
parte de los idoólogos oficiales entonces en el poder) era que cl hombre estaba 
sujeto al juego dialócticocaue la naturaleza y la historia, entre sus cualidades co- 
mo criatura de la brología y como produc to de la cultura humana. Corría el rics- 
go de que se la rotulara de “wdcalismo burgués”, poryue se le dabu a la actividad 
mental un luyar peligrosamente predominante en el sistema. Són cx go, Como 
ha señalado Bauer en su libro sobre esa época, era una corrección necesaria pa: 
ra el determinismo ambicm«al pasivo del primos Pavlov. Esc criterio sc adocua- 
ba sólo a las vicumas de un viejo ambiente que podía ser culpado por los vejos 
problemas. Ahora la Unión Soviénica estaba consuuycndo un nuevo ambiente, 
que estaba conformado por Planes, Estorequesia un Pensamiento, un pernsunica- 
1o que pudicra engirse por encima de las circunstancias que el Estado había he- 
redado del pasado.* 

El ibro Though and Language de Vygutsk y fue publicado por primera vez 
en Rusia en 1934, poco después de su muere provocada por una tuberculas:s, 
cuando tenía tresnta y ocho años. Las autoridades lo encontraron demasiado 
mental, dentasiado idealista. O tal voz fue víctima de lu paranora y el anusena- 
tismo de las purgas estalinistas. Fue suprimido ca 1936, Como Luria y Leonticv 
dijeron del libro dos décadas después: “La primera y ls más importante de lus ta- 
reas de esa época (os últimos años de las décadas de 1920 y 1930, cuando arre- 
ciaba la batalla por la toma de conciencia”) consista en liberarse, por una par- 


3 Hay sólo dos obras snportarnes de Lev Vygorsá y en wglés. Una es Taougkr onu Lomas 
qe. Cambndgc, Mass, M.LT. Press, 1962. la otra ca Mind yn Society: The Developarení o Higher 
Poyerologacal Precasses, comprada por M. Cole, S. $. Senbeer, Y. Joha:Stener y E Sourdcoman, 
Cambnége, Macs., Harvaró Univeruty Press, 1978 En ls actualidad sc cncuamiea or perparación 
una traduonión completa de sus trabajos bajo la supero nión de Robe a Racber y um cumuc de est 
deosos de Vygotcky Poe úkimo, una smportanic fuente de matcrsal cobre lar aácas de Vyguek y se 
encuentra en Tasnes Wersche (comp )Cultwe. Comparacion an Cogaiscn, Cambodye, Cam: 
bnáge Uaweny Prost, 1985. 


* Raymond Bauer, Tae Now Mun 1 Sovier Psychology, Cambnóge, Mass, Harvard Univer: 
wey Press, 1952. 
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ue, del vulgar conductismo y. par la otra, del enfoque subjenvo de los fenóme- 
nos mentales según el cual son condiciones subjetivas exclusivamente internas 
que sólo pueden investigarse inurospectivamente”.* El libro pudo aparecer sin 
trabas en Rusia después de veinte años. Fue reeditado en 1956, el mismo año en 
el que dos histonadores de La ciencia sitúan el “nacimiento” de la Revolución 
Cognitiva. Algo estaba alicrando el chma intelectual, algo que Vygotsky había 
ayudado a fomentar. 

El libro de Vygotsky se publicó finalmente en inglés en 1962, Se me pidió 
que escnbiese una inwoducción, Para entonces yo había aprendido bastante so- 
bre Vygotsky con Alexander Romanovich Luria, con quica habíamos llegado a 
serinumos amigos, de modo que acepté con beneplácioocsts mevo incentivo pa- 
ra estudiario más. Leí la traducción a medida que se hacía con meticuloso cui- 
dado y con un asombro recente, Porque Vygosky era simplemente un genio. 
Empero, era una especie escurradiza de genio. A diferencia de Pisges, por em. 
plo, no había nada de glacial o imponcale en la corriente de su pensamiento oca 
su desarrollo. En cambio, era comocl úlumo Witlgenstcin: a veces aforístico, a 
veces esquemático, elocuente en sus ilurminaciones. 

Para empezar, me gustó su mstrumentalisno, su mancra de imierpretar el 
pensarmento y el lenguaje como instrumentos parala planificación y laejocución 
dela acción. O, corno ha dicho en un ensuyo de la primera época: “Los niñor te- 
sueclven kueas prácucas con laayuda del lenguaje, ¡sí como también de los ojos 
y las manos. Esta unidad de la percepción, el lenguaje y li acción, que en defi. 
niliva produce la ¡ntermalización del campo visual, constituyo la materia central 
de cualquier estro sobre el ongen de formas de conducta únicamente humanas 
(Mind sa Sociery). El lenguaje es (en el sentado de Vygotshy y en cl de Dewcy) 
una manera de Ordenar Nuestros prop»os pensimientos sobre las cusas. El pen- 
SAmicnto es un modo de organizar La percepción y la acción. Pero wdos estos clo- 
mentos, cada uno a su manera, ambién reprewatas las herramientas y Mmecams- 
mos existentes en lacultura pura usar en la ejecución de la acción. Vesmosel e pi- 
grafc de Francas Bacon con el cual comienza Vygotsky Thouxht and Language: 
“Nec manus. nisirmiellecius, sibi permassus, ruliam valent; instruments el uu 
xlubas res perficuur”, Pero qué epígrale curioso: m1 la mano ni La mente solas, 
Libradas a sí mismas, valen mucho. ¿Y cuáles son estos mecarusmos de prótesis 
que las perfeccionan (si se me permite dar una versión moderna de “enstrumen- 
dis et auxilibus”)? 

Bien, entre ouas cosas, la sociedad proporciona un cyuipu de conceptos e 
seas y toorías que nos permaten ascender a estratos mentales superiores. “Los 
huevas conceptos supenores Lransfocman a su vez cl significado ue los infcrio- 
res.Eladotescente que ha dominado los conceptos algebraicos ha ganado una po- 
ssción ventajosa desde la cual ve los conceptos aritméticos desde una perspoc- 
tiva más amplia” (Fhough! and Language). Brindan un modio para volver sobre 
huestros pensamientos, para verlos desde otro enfoque. Desde luego, se Lula de 
la mente reflejándose en sí misma. No es de sorprendes, dada la crítica e inter 


%A.N. Leuauev y A. K Luna, “The Piyotologscal leas of LS, Vygorsáy" en B. Y Woll- 
Mas (comp ), Historical Ross ef Comemporay Poychology. Nueva York, Haupos y How, 1968. 
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pretación marxista Lunpen y pedesire de esos días, que Y y gotsk y fuese prohibi- 
do durante vente años. La conciencia cumple una vasta función, La conciencia 
armada con conceptos y con el lenguaje para formarlos y tansformarlos. 

Sobre la conciencia dice Vygotsky: "La conciencia y el control aparecen tan 
sólo en una etapa tardía del desarrollo de una función, después de huber sido usa. 
dos y practicados inconsciente y espontineamente. Para poder someter uña fun» 
ción al control intelectual, primero debemos poscerio” (ibídem). Esto sugiero 
yue antes del desarrollo del control consciente, ausodirigido, la acción es, diga: 
Mos, na respuesta más directa o menos mediata al mundo. La toma de concicn- 
cra O la reflexión es una manera de evitas que la mente dispare desde la cadera 
(51 se me permuc esta metáfora mixta). Todo esoes suficientemente familiar co 
mo una forma de inhibición consciente. ¿Peso qué se puede decir de los instru- 
mentos por medio de dos cuales la menic ahora se aferra a un “estrato superior”? 

He ayuí la médula del asunto, cl punto en C] cua) Vygotsky concentra sus 
nuevas ideas sobre la ahora famosa Zonade Desurmdlo Próxima (de aquien ade- 
lante la ZDP). Es una explicación de cómo cl más compciente ayuda ul joven y 
al menos competente a alcanzar este estrato más alto, desde el cual pulsa roflo- 
asonas sobre La indole de las cusas con un mayor mvel de aboraoción. Para usar 
sus palabras, la ZOP es da distancia entre el mvel de desarmllo real desermina- 
de por la solución independiesas de los prublemas y el vel de desarrollo poten- 
cial derceminado por Li solución de tos problemas coa la guía de un adulto o cu 
cntaboración con puros más capuces” (Mind ía Society). “El aprendizaje huma- 
no”, dice, "presupone un carácier social especifico y un proceso por cl cual los 
niños ingresan en la vida intelociual de quienes los rodcun” (ibídem). Y lucgo: 
“Así. la iia de una ¿ona de desarrollo próxima mus permite propones una nuc- 
va fórmula, es decir, que el único “buen aprendizaje? es aquel que se adolusita al 
desarrollo” (ibidera), 

Empero, puroce haber una contradiovión, Por un. parte, la vonciencia y el 
contul pueden llegar sólo después de que el niño ha dominado bien y cspontá- 
peamente una función. Du mudo yue ¿cómo podria lograsss este “buen aprenda 
tajo" arca del desarrollo copualinco puesto yuc, por wídocis, la ración no cla: 
boráda del mño ante una Eyca soria une vitableme me inconscaonio e arrcticarva? 
¿Cómopuede cl adulto tompsicni “prestarle” una cunciencia al nilo que no“tic- 
De” una conciencia propsa? ¿Qué es loque hace poble cts unplantación de uña 
concienciamtituta en el mño por part de su instructor adulto? Es como st hubse- 
$ una especio de andamiaje que el insuructor eñge para cl alunmo, ¿Pero cómo? 

En ninguno de los euros de Y y gobky aparece ninguna Expresión conure- 
ta sobre lo que quiere ducar cun esc ande. Pero cíco que puedo revonsir 
sus intenciones a parte de dos fuentes, una de ellas Iidosófico-histónca y porte- 
nosicale al propio V y gobsk y. la otra proviene de una investigación sobre eso" 1n- 
daumsajo" yue realicé yo mismo, para entender mejos cl signiticado de este mt - 
gunte Cuncepto. 

Desde el punto de vista fdosófico, hay un tema oculto en el informe de 
Vygotsk y que es necesario hucerexplicioo. El creia que la “moderación” del 
campesino medisnte la mocanización y la colocuvizución podía describirse de la 
musa auncra en que se describo cl crecimiento del niño desde el pensalmien- 
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to procientifico hasta el cientifico. En ambos habia una fusión creativa de la ac- 
ción colocuva y la conciencia; uny idea confusa que, creo, se aclarasá cnscpui- 
da. Paraélesa “fusión” era fundamenta! para la división humana del vabajo. Pen. 
sada que la ransmisión de la mente a través de la historia es efectuada por par- 
ticipuciones mentales sucesivas que aseguran la transmaión de las ideas de los 
más adelantados o capaces a los menos. Y el medio en el que se produce la ans» 

misión cs el lenguaje y sus productos: la allabeuzación, laciencia, la tocnología, 

la literatura. Recuérdese que cuando V ygolsky fuea Uzbekistan y Khigiziaaha- 

ces sus estudios sobre el cambio de la mentalidad campesina, la alfabciización 

constituía un tema candente. La escritura y la lectura no sólo eran prácticamen- 

te deseables. Iban a""moderniar” lu mente. Y había incluso una escuela de pin- 
tores simbolistas rusos (vividamente descatos y bien alusurados en el libro de Ro- 

ber Hughes sobre la tradición modernista”) que iba a convenir la conciencia con 
nuevas técnicas de diseño gráfico. La xica general estaba mu y difundida nue los 
teóricos de la literacura y las lingiistas de ese momento; los poctas formalistas 

y hombres como Balkhua y Jakobson y Trouberkoy, a quienes Y ygossk y cono- 

cía personalmente o admiraba? Había escrivo, después de todo, un libro sobre la 

psicología del arte que se concentraba principalmente en la hitesatura. El lengua 

fe. ya seacn el an o en la ciencia, proyectaba nuestías vidas ea la histona. No 
obstante, al mismo tempo podía proyoctarmos más allá de la historia. 

Ahora bicn, todo €s0 Cs muy importante y, como me comentó una vez Ro- 
man Jakobson, es más muso que socialista, más hurano que Iingúístico, más fh- 
losófico que psicológico. En realidad, procode del mismo molde que la dea de 
Jakobson, cuando era joven, de creas conciencia mediante mecanismos literarios 
que volvieran a hacer que el mundo fuese extraño; un hito de su poética que se 
examinó en un capítulo anicrior. Empero, croo que debe darse una traducción 
pscológica a esa original intuición, De modo que me semutiré a la nvestigación 
empírica que nos puede ayudar a lograrlo. 

En primes lugar, los estudios sobre la instrucción y las razones de su cfica- 
cia. Hasta muy recientemente, había muy pocos estudios sobre este tema, por el 
motivo que mencioné cacl capítulo anterior: el niño fue estudiadocomo un ugen- 
le solitario que conquista al mundo por su cuenta. Hixce algunos años, David 
Wood, Gail Ross y yo decxlimos estudiar qué sucede realmente en la relación 
instrucior-alumno cuando una de las partes, en posesión del conocimiento, vra- 
ta de transmitirselo a la ora, que no lo posee.* La tarca que clegimos (porque nos 
permitía observar lo que bacía el niño) fue la de enseñar a los niños a construir 


Y Rober Hughes, The Shock of (he New, Nueva York. Kaopí, 1981, vÉase experialmente 
las p6gs. 51-97 la anformación sobre los pursores, disefadores y “políticos culturales” revoluciona: 
ios rusos de vanguarán 


 Vésse especialmente MM, Bakbun, Tae Dialogie Imoguetios, Machael Eolqaist (comp.). 
Ausua, Ucaversay ol Texas Press, 1984. Hay un bro anterior de Baku ca cl que hay astocoden- 
sos ideológicos publicados com su nombre eeal Y. N. Volcamov, Merzam and 1he Philosophy of 
Language. Nueva York y Londees, Semanas Press, 1973. Véase usmbrén Tavetsn Tosoror. Hide 
Baliuaa. The Diological Pracile, Misccipols, Universiey of Muensscia Press, 1934. 


* Daved Wood, fesome Bravo: y Gal Ros. “The Role of Tunas í Problem Solviag”, 
Jornal of Caiá Prychotogy aná Prychiotry. 17, 1976, págs. 89-100. 
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unta pirámide con un juegu de bloques de madera. La instructora, la doctora Russ, 
no sólo cra conocedora de los niños sino que además estaba auténticamente in- 
teresada cn lo que hacían y en la manera de poder ayudarlos. Este aspecto cra im- 
portante, pero podemos pusarlo por alto aquí y reromario en un Capitulo poste- 
nor sobre la relación del peasamienso y la emoción. Todo lo que hay que decir 
ahora es que ella transioemó la tarea en un juego y la captó ca una narrativa que 
le dio continuidad. 

Lo que emergió, supongo, fue bastante obvio. La doctora Ross fue rcalmen- 
te una “conciencia pusados” para los aiños de ves y cincoaños alos que instruía, 
y de muchas manezas. Para empezar, era clla la que conuuluba el centro de aten- 
ción. Eraclla quien, con una presentación lenta y 3 menudo dramatizada, demos- 
traba que la tarca era posible. Era ella la que tenía el monopolio de lo que iba a 
sucader. Ella mantenía las partos de la tarca ca las que vabajaba el año en un ni» 
vel de complejidad y magnitud adecuado a las facultados de éste. Presentaba las 
cosas de una manera que el niño podia descubrir una solución y realizarla luce» 
go, aun cuando no pudwra hacerla por su cuenta pi seguas la solución cuando só- 
lo se ke decía cómo hacerta. En este sentedo, aprovechó la “z0n2” que exasto en- 
tre lo que Las personas pueden descubrir o comprender cuando se les prese Ima ale 
Bo frente a ellas y lo que pueden generar por su propia cuenta, y ésa es la Zona 
de Desarrollo Próxima o ZDP. En general, la instructora hacía do que el niño no 
podía hacer. Por lo demás, presentaba lus cosas de modo que el niño pudxcsa ha- 
cer con ella lo que simplemente no podía hacer sin clla, Y a medida que avan- 
aba el proceso de insuruución, el niño iba asumiendo partes de la tarca que al 
pancipiono podía hacer pero que, al dominas las, lle gÓa ser capas de exoculas ba- 
JO su propio control. Y la dociora Ross we Las cedió con alegría. (Resulta mterc- 
sume observar que, cuando años más tarde se repitió el experimento empleando 
máños mayores como insuuctores de los niños más pequeños, no se registrucon 
lis diferencias esperadas, salvo en un aspocto fundamental: los jóvenes instruc- 
tores ao cedían partes de la tarca cuando los más pequeños lograban domunarla Y 

Evidentemente, no todos Son genios pura acluar como “una conciencia sus" 
tituta” para los demás. Empero, un trabajo de David Wood sobre la insirucción 
señala seguramente que se trata de una habilidad que puede aprenderse. Un des- 
cubrimiento fin, bastarno lamentable, procedente de otro estudrw, me hue pon- 
sar que incluso puede habcs pequeñas mieroculturas, a voces tan pequeñas co- 
mo una familiao una parcza humana, que fomenten o destruyan esa"habilidad”. 
La psicóloga inglesa Barbara Tizard explica un estudio en el que trató de husos 
unacorelación entre las preguntas “interesantes” de los mios y las “hucnas” ros- 
puestas de los padres.'* El lumentable descubrimiento es que cuanto mayur es la 
probabilidad de que los padres den buenas respuestas, tanto mayor es la proba- 


* Sobre la incapacidad o la rencoca de los wsrtores” pura devolverla terca a sus 
“alucanos” enás pequeños, véase Joan Mclane, “ly ais Problem Sulviag. A Compania ef Chuló- 
Child aná Marher-Chidd imteraciron”, disertación doctoral, Norhmesico Unsecrsay, 1930 


M Barbara Tisard, M Hughes, $ Carmichac) y (> Peskenon “Chubiren's Question ans 
Adalis' Anaweer”, usbajo presentado en la Sección Hl de la Asociación Antienca para el Progye: 
so de la Ciencia, Salfoeá, Inglaterra, 1961. 
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bsludad de que los niños hagan preguntas antesesantes. Pero, por OLra parte, da- 
di la índole de las correlacruncs, el descubrimiento puede enunciarse a la ins. 
Sa: cuanto mayor es la probabilidad de que los niños formulen preguntas iniere- 
Suntes, tanto mayor es la probabilidad de que los padres les den buenas respues- 
vs. De modo que, si bien pueden dec se cosas específicas sobre el “préstamo de 
conciencia” de los más capaces a Jos menos capaces, lo que está en juegues se- 
guramente no $Ólo un simple acto de la voluntad sino Lambién una transacción 
heguciable. 
Vygolsk y mismo observa que la adquisición del lenguaje proporcionaclca: 

30 paradigmático de Jo que él planica, pues está en la naturaleza de las cosas que 
elaspirante a hablante “tome ca préstamo” el conocimiento y la conciencia del 
insteuctor para incorporar el lenguaje. Y hay dos observaciones que dan una clo- 
Cuente precisión a este punto. La primera tiene que ves con los estudios sobre la 
adquisición del lenguaje que hice en Ox lurd. Esos estudios revelan una reguta- 
nidad durable ca la interacción madre -niño durante el proceso de adquisición del 
lenguaje. Es la madre la que establece peyueños “formatos” o rituales en los cua- 
les se usa cl lenguaje: ejeruxcios de “deciusa” con libros ilustrados, pequeños jue- 
gos, etcétera. La madre desempeña su parte con una regularidad asombrosa 

Cuando se trata de la lectura, por ejemplo, formula sus preguntas en una sccucn- 
curegular: 1) Vocativo,2) Pregunta, 3)Rótulo, 4) Confirmación, O bien: 1) ¡Mi- 
ra Ricardo! 2) ¿Qué es esto? 3) Es un pescadito. 4) Muy bien. Esta secuencia pro- 
porciona un andamiaje para la referencia de la “enseñanza”. Al comienzo, el be- 
bé Lal vez enmienda poco. Su respucsta a la pregunta puede luego desarrollarse y 
tomar la forma de un balbucco. Y una vez que sucede esto, La madre cn idelan- 
te insistirá en obtener alguna respuesta en esa ranura del andamiaje, Una vez que 
el niño modifica su balbuceo e introduce una vocalización du la extcasión de una 
palabra, ella volverá acievar la exigencia y nu accpiará el bulbucoo, sino sólo la 
versión más breve. Conclúempo, cuando sc haya adquuvido dl nombre de un e- 
fesente, ella pasará a realizar un juego en el cual lo nuevo y lo dado deben ses se- 
parados. Mientras que antes la pregunta “¿Qué es eso?” se pronunciaba con una 
entonación tesmunal ascendente, ahora rocibe una entonación terminal descen- 
dente, como pura indicas que ella sabe que cl niño conoce la respuesta. A *o cual 
<l niño responde naturalmente con una nucva muestra de timidez. Y poco des- 
pués, la madre vuelve a clovar la exigencia: “¿Qué está haciendo el pescadito?” 
con una entonación icrminal ascenlente Otra vez al levarto nuevamente a la 
ZDP, en este caso para que aprenda la predicación, Ella permanece siempre en 
<l límite creciente de la compeicacia del niño. 1200 

Roger Brown ante estasobservaciones, plantoó cómo podría ser que al trans- 

mitir un lenguaje las madses hablasen invariablemente justo en el mvel de com- 


Y Jerome Bruner, Chidd a Talx, Nueve York, Norton, 1983. 
E An Ninio y Jeroras Bruner, The Achervemont aná Antecodcrás ol Labelung” Josenal of 
Child Longuege, $, 1978, págs. 1-15. 


* Roger lleown, “latralucrron”, ea Cathcrin Sms y Charics Fergueon (comp.), Talking 10 


Chsdren Language Inpus and Acqusiion, Combnáge, Cambridge Unversay Press, 1977 
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plejidad que el niño ya puede catender. ¿Qué puode el nño aprender de eso? La 
respuesta de Brown es que se le da al no la oportunidad de dominar significados 
en nuevos contexlos, comprendes mejor qué es un longue y para qué save. 
Y ygotsk y habría dicluo, si hubiera conocido esta regularidad, que lamadre estaba 
dando al niño la oportunidad, de alcanzar su propia conciencia, que husta esc 
momento él estaba utilizando la de ella como apoyo para superar Su Ienguaye 
ofamil. 

En mi propiv trabajo, llegué a la conclusión de yue cualyuscr Mecanismo de 
Adquisición del Lenguaze, MAL, que ayude a los miembros de nuestra especie 
¿incorporar el lenguaje notendría la posibilidad de bograrko si no existiese un S1s- 
tema de Apuyo pura la Adquisición del Lenguaze, SAAL, proporcionado por el 
mundo social, que se combine con el MAL de una manera regular. Escl SAAL. 
Jogue ayuda alniño a atravesar la Zona de Desarrollo Próasmo para llegar ajcon- 
wul pleno y consciente del uso del lenguaje. 

Cuando pienso que hay enormes difesencias entre la manera en que se ad- 
quiere el lenguaje y las maneras en que se axtyuieron otras formas de conocimien» 
10 y habilidades, coincudo con V ygotsky ca que hay por lo menos un paralolis- 
mo profundo en todas las formas de adquisición del conocimiento, precisen 
te en la Zona de Desarrollo Próximo y los procedimientos para ayuduz al que 
aprende a entras y avanzar en ella, Fue el genio de Vygotsky el que descubrió la 
importancia de la adquisición del lenguaje vumo un proceso análogo, y Croo ye 
llegó a este descubrimiento por su profunda convicción de que en el lenguaje y 
sus formas de uso —desde la narrativa hasta el álgebra y el cálculo peoposicio- 
nal--- se refleja nuesira historia. Foc aymismo su genio €) que descubrió la ma- 
nera en la cual esos “posibles modos” pura avavesar la ZDP se nstucionali/a- 
ron históricamente: ya sca cn las cocuelas, enel trabajo de las granjas coboclivas 
mecanizadas, a través de películas y cuentos folklórscos y la (scción, o a Liavés 
de la ciencia. 

Por úliumo, me paroce una ironía que se prolegiese a Vygolsky del dogma- 
tismo muebec tual soviético ponutadolo bajo la sombrilla del Segundo Siena de 
Señales de Pavlov. El marusmo sícmpec ha tenido dificultades con su Principio 
de Espontancidad, principio yue explica la ercarividad y la capucidad goncratriz 
de losasuntos humanos más allá del determinismo histórico. La psicología ha Lo- 
nido cl mismo tipo de dificultad, quizá originada en una preferencia dogmática 
por cl deserminismo, V ygotsky luchó mucho (poryue era fiel a la teoria marxis- 
La) para lograr un medio de cerrar la brecha existente ente el determinismo hus- 
tórico y el juego de la conciencsa. Adoptó una psicología que tenía yuc dar ca- 
bida a los estudios históricos sobre la formixción de la mente asi cueno tumbas 
alos estudios de observación y laboratorio sabee las deralles del funcimamica- 
to mental. Nunca fue pualizado por el sistema teórico en cl cual se había situa- 
do y, probublemente, padoc»ó en consecuencia. Al volver a cxuminar su suba: 
jo después de muchos años de haber sido anspirado por él, crou yue Vygulsky 
Ofrece cl estimulo todavía necesaño para encontras la manera de comprender al 
hombre como producto de la cultura y de la naturaleza a la vez. 
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VI 


La realidad psicológica 


Hace algunos años, un ínumo amigo y colega publicó un antículo sobre la 
realidad psicológica de la gramática. En realidad, no esa subre la gramática en 
general, sino sobre una clase parucular de gramática: la entonces versión “están- 
due” de la Gramática Generativa Transformacional. Su Objetivo cra demostrar 
que la GGT, como se denominaba, no sólo bandba a) gramático un método pa- 
ra describir la estructura y las reglas de construcción de una oración como pro- 
ducto lingúístico, sino que además le proporcionaba al psicólogo una descrip- 
ción, por así decir, del funcionamiento de los procesos meniales que ticnen lu- 
gar enel hablante pira producir —o comprender — una oración, Se watuba de una 
afiemación audaz, que suscitó una tempestad de plantcos filosóficos, muchos de 
ellos aparentemente irresoludks. 

Suestraregia era interesante. Si se pudiese demostrar, por ejemplo, que la in- 
formación es procesada dentro de las unidades presc11Las por la gramática, o que 
cada una de las transformaciones gramaticales optativas —por la cual la oración 
se ve modificada en su estructura básica y pusa a ser pasiva o negativa O interro- 
galiva— nocesita un tiempo finito más prolongado para ser comprendida que una 
orción básica sin las transformaciones, ctoótera, se demostraría que las catego- 
rías gramaticales tienen algún tipo de “realidad psicológica”. Al final (es decir, 
Cuando se contó con más prucbas), “fracasó”, porque ro se duo el caso de que la 
GGT por sí misa fuese suficiente para dar una descripción de los procesos 
mentales de un hablante o un vyente. Porque la GGT cra entonces (y, en gene- 
ral, sigue siendo) una descripción formal de la santaxis, y el Jenguaje (tanto hin- 
guísuca como psicológicamente) envaña mucho más que una estructura formal 
de reglas sintácucas. Sabemos por capítulos anteriores que el contexto es fun- 
damenta) para decodilicas un enunciado, como sucode cn cl caso de las formas 
deácticas como aquí y alif. Sabemos además que, dado el carácuor de lus actos de 
habla, la locución contenida en unenunciado (aunque debe ser analizada grama- 
úicalmente para ser comprendida) no es todo lo que un Oyenke atento descubre en 
una oración, 

Empero, aunque ahora se consxicra que el intcato de mi amigo fracasó (so- 
bre todo él lo considera así). debe estimarse que fuc un intento brillante, en rca: 
lidad, fructífero, El fracaso no residió en su planteo sino en el modelo de lengua- 
Jecuyarcalidad psicológica decidió comprobar. Sus afirmaciones fucron cxage- 
fadas, no la índole del proyecto de Goorge Miller (porque corresponde también 
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que nombre a su autor)". Lo que en realidad estaba tramando de hacer era estable- 
cer la validez de las descripciones lingúíslicas en el ámbito de do psicológico. O, 
pura docirlo más directa, y comroverudamente, afirmaba la utilidad de la psico- 
Iinguisticacomo proyecto, sosteniendo que no se puedo tenes una psicología que 
proponga “explicar” cl lenguaje que no tome en cuenta a la vez las distinciones 
Ungúísticas, o tal vez, ura hingúística que no preste atención a la manera ca que 
manejan el lenguaje los habluntes y los oyentes, los lectores y los escritores. (Esta 
úhima afirmación es mucho más discutible, porque no caiste una razón a prio- 
ri para suponer que una descripción formal del lenguaje debe ser conocida o co- 
nocible para los hablantes fin de que resulte útil como din científico, como Ca- 
rol Feldman y Stephica Toulmia han sostenido en su monografía “Logk and the 
“Theory of Mind”. )* La afirmación primera —que la psicología puede dar unacx- 
plicación del lenguaje sin contener un conocimicato linguistico— se había 
difundido demasiado y merecía que se la aracase. De lo contrario, no nos libe- 
raríamos nunca de la explicación que da San Agustin de la adyuisición del lon- 
guaje en cl niño, “imitación con asociación”, o de la que ofroce B. F. Skinner, del 
condicronamiento funcional. 

Si hoy quisiéramos abogar por la “realidad picológica” de las estructuras 
linguisucas (y todavía hace falta hacerlo, a pesas del enorme y lujurioso creci- 
micruo de la psicolngúística en las res úillimas décadas, este cometido no dife- 
riría tanto cn su espíritu de ese pesmer miento de establoces la resul de la gra- 
mática. La diferencia ressdiría en el alcance de loyue descáramos tomar en cuen- 
1a.cn el carácios del lenguaje como fenómeno. Evidenimente, cl esfuerzo no se 
Úmitaria a demostrar la realwad “psicológica” de las reglas de sintaxis o fono- 
logía o semántica, aunque sería la mayue de las tonterías eacluerlas de la capli- 
cación definitiva. Porque es prop:o del lenguaje, vomo ya he observado bruve- 
mente, que esté regido porel principio de la "dualidad de funcionamiento” o, más 
simplemente, por reglas jerárquicas. Para ser más espocifico, los rasgos distin- 
tivos del sistema de sonidos que consutuye un lenguaje están determinados pue 
el conjunto limitado de fonemas empleados en la construcción de la unidad su- 
pesior siguiente, los morfemas. Y ta morfología está descrminada por los usos 4 
Los cuales se aplican los morfemas para formar lexemas o palabras. Lay patabras, 
a su vez, son descridíbles formalinente pur las funciones que reali can en las Ora: 
ciones. Las oraciones, a su vez, adquicren su significación a parta del discurso 
en el que están incluidas. El discurso está regado por las intenciones comunica- 
uvas de los hablantes. Estas, desde lucgo, están regidas por las necesuudes Wan- 
saccionales de la cultura. Y en el proceso, hay nuevos determnanies de La for- 
ma que funcionan de esa misma manera duslista. Comenté en un capitulo ante- 
oc, por ejemplo, la importancia del género para determinar cómo icbe interpro- 
tarse el discurso. Esta mierde pendencia jerárquica se aplica incluso a products. 
Linguísticos de mayor escala, por ejemplo los cuentos folklóricos, que yu humos 


* George Muller, “Tia Poycholiaguists”. Encounter, 23, u? 1, palio de 1964. 


2Caral Feldman y Stephen Toabman, “Logic ans de Trcory dl Mind”, e Neteasta Syempo 
ive on Motavansos, Lumcoln. Univcrimy of Nebraska Press, 1976. 
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visto al examnas el análisis de los “personajes” como funciones de la ama de 
Vladimir Propp. 


Lo yue deseo hacer en este capítulo escuauderas la “ralidad psicológica” 
de algunas de las distinciones imguísticas que se han examinado en capñulos an- 
tcriores. Sin duda, he uratado de planicar esa reididad en pussant, pero conven. 
ria que me deluvicse aquí pura realizar un análisis más detallado, Y dadocl pen- 
capro de “dualidad”, la relación jerárquica del lenguaje, debo empezar dsndo una 
nueva mirado a los diferentes criterios por los cuales puede afirmarse yue e) len 
guaje es un fenómeno, 

La manera tradicional de empezar una investigación de este po es mlesir- 
se a dos tres aspectos urudic nales del lenguaje. El primero, el sintáctico, se bu- 
sa en cl criterio de la construcción corrocta, o de la conformidad con has reglas 
gramaticales que se presupone rigen el lenguaje, A finde evaluar laconsirucción 
Correcta, no es muy importante determinar si la gramática que usa el coentífico 
espsicológicamente nal: las gramánicas que prescriben la correción de las fos- 
mas pueden ser todo lo abstractas e irreales que scanccesano, según lo yue se es. 
té irarmdo de hacer. Una “buena gramática” (es docis, una buena gramática go- 
ncrabva) es aquella que gencra todas las oraciones admisibles de un longuage y 
Ninguna de las no admisibles. 

El segundo aspocto que proporciona criterios para evaluar los fenómenos 
del Jenguaje esel sigmíicado. En este punto la tuyca se hace más difícal, porque 
requiere una teoría sobre el sentido y sobre el reícrente, y nu hay mada que equi: 
valga en este ámbito a las descripciones peccisas con las que se juzga la corros- 
ción de la forma. Se puede, desde luego, establecer definiuvarnente sicscorar- 
la la expresión “Las verdes adoas sin color duermen furiosamente”, pero nu $ 
puede doc nada tan definitivo sobec el significado de la expresión. Lo que se 
puede haces es especificar diversos procodmientos para asignaslo significado y 
La frase, Peso entonces uno se ve atrapadoen puntos de vista opuestos; toorias ve- 
tificacionistas del significado, teorías de correspondencia, teorías de lu con- 
gruencia, todas las cuales son purciales. O bien se puede recurrir a un dicciuna: 
rio y buscar todas las palabras que cunsutuyen el enunciado como el lilósolu de 
€. K. Ogden quien, al noenconvar en la enciclopedia el artículo “menafísica chi- 
na”, buscó “China” y “mcufísica”, O bien se puede dejar, digamos, que la men- 
de mag por los opos melafóricos, en Cuyo Caso sin duda se lermunará por asig- 
narala (rasc algunossignificados interesantes. Por ejemplo, en "Las verdesidess 
impotentes duermen furiosamente”, se puede lcer: “Rochazadas, las teorías que 
alguna vez fueron promisorias, yacen enojadas en laconciencia”. O bien, “Noam 
Chomsky en sus días de ensalada”. O, como tacimos en el Capitulo Il, se pue- 
de investigar si una capresión desencadena muchos significados altemativos y 
con ello hace reflexionas. Hay muchas maneras interesantes de abordar el sigai- 
ficado, muchas de ellas vívidamenue ilusiradas cn un grueso volumen escrito por 
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George Maltes y Phillip Johnson-Laurd, Language and Perception? y cn los dus 
tomos de la Semántica de John Lyons.* Pero al linal quedan algunos micrrogan- 
1os sin respuesta, por ejemplo, ¿a qué unidad debe asignarse un significado: a la 
palabra, la oración, el acto de habla, el discurso, el juego linguístico wigens- 
Lesníno? 

Esto último nos lleva directamente al tercer criteno: el pragmáuco. Se pien- 
sa que tiene que ver con el uso. Tradicionalmente (cn Sigas, Language and Be- 
havior de Charles Morris, donde las distinciones entre la sintaxis, la semántica 
y la pragmática estaban congeladas en una unidad Inguística). se creía que la 
pragmática se ocupaba del uso que las personas hacen del lenguaje, y no de su 
estructura sintáctica ni de su aspecto semántico. Esto, supuestamente, incluía 
una abiyarrada serie de cosas como, por ejemplo, la resónca, la propaganda, tal 
vez la poéuca. Desde lucgo, es ingenuo (incluso en los años 40, cuando Morris 
publicó su libro) pensar que el significado es independiente de los usos que un 
hablante da a su lenguaje (como en los actos de habla modemos) o de la inter- 
pretación psiquica que cl oyente imprime al mensaje al cual le asigna un signi- 
Ticado. Para Morris, la pragmática cra algo “agregado” a la semántica y la sín- 
taxis, algo que sin embasgo no modificaba los oros dos ámbilos. 

Desde el principio, croo, ha estado claro que aburdas cl lenguaje separada 
mente “a La luz” de la construcción correcta, el significado y el uso era más una 
conveniencia pedagógica gue un acto inteloc tual genuino. Y las razones de por 
qué estu es así pueden arrojar alguna luz sobre nucaua búsqueda de La “realidad 
psicológica” del lenguaje y de los fenómenos transautidos por Éste. 

Veamos primero La cuesuón de la autonomía de la sintaxis. Estin, cono sa- 
bemos, los que suxtienen que las reglas simiácte as del lenguaje derivan de nove- 
sidades semánticas insciales, Uno de cllos, Charles Fillmore? ha sosterudo yue 
los humanos comprendicron primero los argumentos de la acción, de lo cual se 
derivó una gramática de casos para representar no sólo la ACCIÓN sino tumbién 
sus argumentos, AGENTE, OBJETO, RECEPTOR, INSTRUMENTO, LOCA- 
CION, evoérera. Con el tiempo los casos se ancorporan en clases gramaticales de 
una índole más absiracta y se los asignan privilegios de frecuencia ca las osacio- 
nes, etcéresa Este es un i9guenento dulical de sostenes desde el punto de vasta ló- 
gico (porque no caplica cicitas distinciones gramaticales evidentes) e imposible 
de prubur nstóricumente. Empero, es utractuvo como explicación de la uquess- 
ción del lenguaje en el niño pequeño y ha annfluido mucho ca la descripción fun- 
damental de Roger Bruwn.? 


? George Valice y Phalleo Fotmson Lawd, Longaoge and Percepcion, Carmbridge, Mass., Har- 
vard Lmveray Preso, 1977. 

“John Lyves, Serazanez, vols. 1 y 2, Cambadge, Cambralge Umversuy Preso, 1977 

* Charles Mons, Sagas. Largazze en Deñasrios, Nueva York, Preetice-Mall, 1946 


$ Cuartos Fillmore, "The Caso for Cass” em E Hach y RT. Harmas (comp), Vaiversals sn 
Leapuune Theory, Nueva York, Hok, Reschan y Winuon, 1965. 


"Roger Beown, 4 Fes Lengusge Tha Ely Si2ges, Cambndge, Mess., Horsaed Univemay 
Prows, 197), 


91 


Según otro punto de vista (originado en el Círculo de Praga). la gramática 
deriva no tanto de nuestro conocimiento absuracio de la acción y Sus argumen- 
105. sino del discurso. El sujeto y el predicado, por ejemplo, derivan del lema y 
el comentario, ssendo el tema do que es dado y compartido en el discurso de das 
hablantes y el comentario, lo que se agrega como nuevo. Algunos, como Ulric 
Neisses? han llegado a afirmar que la distinción dado-nuevo, marcado-no mar. 
cado, que es unwversal en el lenguaje, puede derivar del fenómenos figura-fon- 
de de la percepción, siendo lo dado cl fondo y la figura, lo nuevo. También en 
este caso, apenas sirve a los fines de la investigación intelectual rechazar inme- 
diatamente La idea de que la sintaxis (insuumento del significado y el discurso) 
es independiente de la pragmática ya sea en su origen O en su función. 

Así como la sintaxis depende de la semántica y la pragmática, la semánti- 
<a misma depende del uso que se le dé a un enunciado. En realidad, se pueden 
“buscar” palabras, aunque no oraciones, en los diccionarios y encontrar lo que 
Quieren decir. O bien analizar el significado por sus COMPanentes, como, por 
ejemplo, asesinar equivale a hacer morir, y soltero está constimwido por no ca- 
sado y masculino. Pero como señaló hace mucho uempo H. P. Gnoc,” hay dos 
clases de significados: un significado atemporal y un significado ocasional, el 
significado de la locución en sí y el significado que se le dio cn la situación en 
la que la locución fue emitida. 1! Los diccionarios y el análisis de los componen: 
tes nos darán el pnmero, pero no el segundo. ¿Cuál esel significado de una lo- 
cución en sí? Los filósofos y los linguistas tienden a considerar que el enuncia- 
does una proposición y no un acto de habla dirigado por una intención comun:- 
exiva especializada. ¿Pero no es el resultado simplemente otro tipo de signifi- 
cación ocasional? 

Tomemosel caso límute: hablar o no hablar en una ocasión determinada. En 
casitodos los casos posibles del diálogo, el silencio es imerpreltable, ene un sig > 
nilicado. Asimismo, lo que uno decide inclu u omitir en un enunciado. El ln- 
gúista francés Oswald Ducrot ha formulado la afirmación intuiúva, en su libro 
Dire et ne pas dire.!? según, la cual hablar presupone a su opuesto, Mantenerse 
ensilencio. La oposición entre los dos, según su planteo, es decisiva para que se 
desarrolle ta prosuposición en el lenguaje ordinario. Lo que no se expresa está 
Presupueso o dado; lo que se expresa es lo nucvo. Según este criveno, el lengua- 


$ Sobre el Circulo de Praga, vésse Peser Sueenes (comp), The Prague School. Seleciod Wes 
lings 1929-1946, Aus, Usaversuy ol Tenas Prosa, 1982. 


* Vlise Nexssez, Coguurive Psychology, Nueva York. Appleton Century Crofts, 1967. 
10H P Gnce, “Uueror's Mesrang. Semence Mesaing and Word Meaang”, Fowdolwas 
Lamguage, 4, 1068, págs. 8-38. 


M Ll cracrio de la descompuesción del suya icado fue adoptado con gran estuesasmo por) 1. 
Kuzz y J. A Fodor, “The Suucasre of a Semantic Ticory”. Language, 39, 1963, pégs. 170-210, y 
por Manfred Bierwisch, "Semannes”, em. Lyows (comp.), New Horizons w Lenguistccs, Ballenore, 
Perguia, 1970 


1 Ovwsid Duenx, Dire el ne pas dere principes de semantique lenguisicque, a. adición, Pa- 
4», Heanana, 1950 
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Je hablado es usado como un instrumento para establecer o mantener una aten- 

ción explicita en asuntos que no pueden darse pur sentados. En los actos de ha- 

bla simplemente doclurativos, no se indica con un lenguaje abierto do que pue- 

de darse por supuesto como elemento de conocimiento o experiencia en la men. 

te deluinterlocutar. No le digo a mi imerlocutor “este cuarto ene paredes” en ura 
conversación a monos que »u Late especificumente de ese tema. O, como obser. 

vó Peter Wasvn hace veinte años,!? usamos una declaración negativa “natural 
mente” sólo cuándo se den las condiciones para una negativa razonahle y nos re- 
sistimos a decir cosas como “Esta mesa no está hocha de cesa”. 2 MENOS que Cxis- 
Lacóguna razón previa para das por supuesto que alguns O muchas mesas esión 
hechas de cera. El usu de la negación pre supone un tontexlo que MON/ca una ne 
gutiva razonable. Incluso en su nivel más simple, los enunciados son regidos por 
las necesidades del discurso y el diálogo y no por la representación semántica fi- 
ja y univocu de una ca presión bee algún conocimiento de mundos malesomun- 
dos posibles. 


... 


El tema de los actos de habla y sus implicaciones requicíc una atención cs- 
pecial en cualquer análisis cumo cl presente, Pues, en un scntido, repersentan 
muy notablemente la fusión de los es marcos de referencia en función de los 
cuales puede comprenderse el lenguaje: el antáctico, el semántico y ed pragená- 
uco. Un acto de habla, desde luego, es un modiu convencional pura CC armar Una 
intención en un mensaje. John Searic!* señaló por peunera vez que hay pos lo me- 
nos Us condi ¡ones que deben cumplirse cuando ejecutamos esos picos actos 
de habla como los de andicar, pedir, prometer, advesúr, ewéteea: lus condiciones 
preparaloria, esencial y de ancerulad, a las cuales yo agregaría una cuarta, la 
condición de filiación. Las condiciones prepuratoris requieren que la atención 
del oyente se sincronice con la cuestión de que se uata: que sea un pedido, una 
adveriencia o una promexa. Las condiciones esenciales definen la lógica del ae- 
to: no se pide algo cuando ya se lo pusec, ni se udvicrw contra peligros MmeXxts- 
tentes. Las condiciones de sinceridad estipulan que la intención del acto de hu- 
bla sea auténtica: no se pide algo que no se desea. La condición de filiación es- 
pecifica que la frase tenga en cuenta la relación que existe entre el hablante y el 
Oyente, Ese viejo ejemplo de la pragmática: “¿Sería Lan amable de pasarme la 
sa/?”, nos vwienc bien. No se trata de conocer los límites de la compasióno la arna- 
bilidad del oyente. En cambio, es un pedido de sal en el que se reconoce el es- 
alus volunLurio o no obligalorio del oyente con respecto al hablante. 

Si dos actos de habla son un risgo universal del lenguaje (o deb uso del Jen» 
guaje), purece razonable suponer que el desarrollo de la sintaxis, la semántica y 
aun cl léxico obodecería a la necesidad de señalar intenciones en el lenguaje. Evi- 


1 Peter Wave, “Response to Alfirmative and Negative Banary Sistcmenta”, Broto Jomrnal 
ef Poxhology, $2, 1961, págs. 133-142, ádem, "The Contexts od Pimusible Densal”. Journal o) Ver 
Bal Learrung cal Verbal Behavior. 4, 905. págs. 7-11. 


9 Job Scarie, Speech Acts, Camndge, Cambridge Univenty Press, 1969 
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dentemento, existen muchos mecanismos para) mguísticos o expresivosque ayu- 
dan en esto, como ta entonación, la prosodia, elcétera. ¿Pero qué se puede decis 
de mecanismos más formalmente linguísticos? Carol Feldman!” y Charles Fill- 
more,'* trabajando independientemente, se encuentran entre quienen han suge- 
sido que el lenguaje es nco en elementos léxicos y reglas sintáciicas que Lienen 


comoobjetivo prácticamente único haces más clara la perspocuiva y la actitud del 
hablante. Feldman ofrece como ejemplo de esos mocanismos el [enómeno de 
“indwcador de actitud” mediante cl uso de palabras como, pos ejemplo, incluso 
(even), sólo (only) y justo (Just). Es prácticamente su única función enel lengua- 
je. Véuse la sere compuesta de variantes sobre la siguiente frase: 


Juan se casará con Elsa. 

Incluso Juan se casará con Elsa. 
Juan incluso se casará con Elsa. 
Juan se casará incluso con Elsa, 


Nólese que cada vanante también impone la acentuación sobre la palabra 
Que lleva la carga de incertidumbre: Juan, casará y Elsa, en las tres vanantes. 

Fillmore '* por su parte, planica la pee gunta de ss la gramática es principal- 
mente un mecarusmo que permite a los hablantes presentar su “perspectiva en 
una escena”, Es una versión más elaborada del “indicador de acutud” de Feld- 
man, y hace la afirmación más ambicivsa de que una de las funciones fundamen- 
tales de la gramáuca cn gencsal (y no de un subconjunto de indicadores de ac» 
tuud) es la de lograr cua ambientación de La perspectiva. Como ejemplo, obser- 
va la función que cumplen las osaciones activas y pasivas para andicar la pors- 
poctiva atencional del hablame, como cn las oraciones siguientes: 


El jarrón Ming fuc volcado por el galo. 
El gato volcó el jurón Ming. 


También on este cayo, el acento sigue el centro atencional de la palabra prin- 
cipal de cada enunciado. 

En realidad, el ejemplo de Fillmore nos comple el círculo, porque fueron 
precisamente css ransformaciones optativas del lenguaje como la vaz pasiva 
lo que cxannó Goorge Miller en esa primera búsquoda de la realidad de la gra: 
mática. Las ovas vansformaciones fueron la interrogación y la negación. La 
vansfornación interrogaluva es un mdicador siniácuco lan transparente de la in- 
tención del acw de hubla como no hay otro. Y ya hemos visto en la investigación 
de Wason cuán ligada a las necesidades de una “negación razonable” en €) dis- 
Curso está la negación. La ironía histón: ca es que fue cl estudio de Wason, por úl- 


Y Carol Feléman, “Prageranec heatuecs of Natural Language”, en MW. LaGaly, R A. fue 
y A. Baxk (compa), Papers pom the Teajk Regional Meeting 0f the Chucago Lengansiic Socuely 
Chicago, Chicago Laoguets Sociuty, 1974, 


1 Charles Edlomore, “The Case for Cars Resfcaed". ca P. Cole y J. Saldock (comps.), Syuszs 
0d Semantes. Vol E Geomeaiical Kedanoss, Nucra York. peri Press, 1977. 
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timo, cl que demostró que las oraciones NEgabvas a veces se prucesaban y com- 
prendían con mayor rapidez que las oraciones básicas un transformar, cuando se 
daban las condiciones de una negación razonable. 

Una última palabra sobre las implicaciones nos relacionará con el anterior 
análisis de ellas hecho en el Capítulo 11. Recuérdese que implican la violación de 
condiciones de los actos de habla (o las máximas de unceridad, pertinencia, bre- 
vedad, etcétera) a fin de querer decir más de lo que se dice. En un sentido, como 
cumnenté anteriormense, originan una nueva clase de mecanismos linguísticos 
para “uansmutir” las sutilezas del discurso: la 1ronia, cufemismos, induroctas y 
tropos aun sin rotutar. Los actos de habla y las máxunas de la conversación, en 
esta versión del asunto, no sólo usan los mecanismos ya existentes en el lengua- 
je para indicarla actitud y la intención con medios convencionales, sano que pue- 
den ser de hecho los generadores de nucvos medios. 

Una vez dicho todo eso, podemos val ver al principal argumento: la realidad 
psicológica del lenguaje y los productos que el lenguaje ceca. Ho tratado de de- 
mosuar que es contraproducente establecer la realidad psicológicao la pertinen- 
cia de las distinciones sintácticas, semánticas y pragmáticas, independwentemen- 
te y aisladas unas de otras. Cualquiera que sea el uso que pueda tener la distin» 
ción de Morris en la linguísuca propiamente dicha (La ciencia formal del lengua- 
je en la que no se toma en cuenta quién lo usa ni cómo lo usa).*” tiene por cies- 
to una utilidad mínima para el psicólogo del lenguaje, Todo es uso. Y cualquier 
cosa que se use está sintácticamente organizada cn consecuencia y tiene algún 
significado que puede serie asignado por algún hablante en alguna circunstan- 
cia. En realxdad, incluso un tema tan clásicamente pragmático como la "presu- 
posición”, examinado curdadosamenme (comolohizoGerald Gazdar ensuesine- 
rado hbeo sobre pragsnática)'* resulta tener tanta conexión con la sintaxis y la se- 
mánticacomo con la “pragmática”. Las presuposiciones, como ya se observó en 
uncapítulo antcrior, son desuncadenadas por mecanismos que son prancipalmen- 
te de carácter siniácuco o léxico y no pueden entenderse como un rasgo del len- 
guaje sin esos mecanismos. 

La única mancra de proceder, entonces, es sumergirse direckimente en ese 
rasgo del lenguaje cuyo sustrato psicológico se desea investigar y descubew cuá- 
les son los procesos psicológicos mediante los cuales se lleva acabo. Luego po- 
demos preguntar cómo se compaginan esos procesos para haces posible el len- 
guaje. el lenguaje “real” que se usa. Es decar, lo que hace “real” a una oración es 
la especificación de los procesos mentales que la producen o que permiten su 
comprensión. No basta, al llevar a cabo esta Larea, invocar procesos psicológt- 
cos gencrales y ambiguos como la asociación o la imitación. Debe demostrarse 
Que los procesos son adecuados para abordar la estructura linguística de las ora- 
ciones (desde una FN-FV dominada por un punto central S hasta división, clip- 
sis, o lo que fuere). Si además puede demostrarse que estos procesos gencran luc- 


Y Mom, Sagas. Lorguoge and Besanor. 


% Gerald, Gazdar, Pragmatics Implicatere, Presuppossion, ont Logucal Form Nucva York, 
Academic Press, 1979. 
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go efectos colaterales no lingiísticos, resulta más interusante. Pero no contiby- 
ye ennadaaafirmar la “realidad psicológxca” de la gramática demostrar que las 
chasquidos que sonaron al emtarse una oración se oyeron no donde se produ: 
jeron (en cl medio de una frasc) sino desplizados hacia el final de la frase, 
¿Afirmaríamos la “realidad psicológica” de la notación de los compases muss- 
cales demostrando que los chasquidos se desplazan hacia los bordez de las fra. 
ses musicales? 

Más procisamente, es de poca utilidad dar un informe de los procesos psi- 
cológicos que subyacen cn la gramánca de Lu oración si, al hacerto, cerramos la 
posibilidad de descubrir cómo la oración pucde servir como acto de habla, o por- 
demos de vista su función de enmarcadora de la perspectiva en cl nivel semán. 
tico O pragmático. 

La realidad psicológica de cualquier descripción lingilística es propia no de 
nuestracapacidad de explicar psicológicamente determinadas propiedades espe- 
cilicadas por esa descripción sino de nucsua capacidad de explicar, en cambeo, 
cómo el lenguaje en toda su complejidad Impúística es usado para cumplu sus 
múluples funciones. 


Voy a referirme ahora a un segundo significado de la “realidad”. Casi todo 
aquello con que nos relacionamos en cl mundo social, como he insisto reile- 
radamente, no podría cxistir sino fuese por un sistema simbólico que de da la exis: 
tenciaaese mundo: la Icaltad nacional o local, el dinero, las asociaciones, las pro- 
mesas, los partidos políticos. Lo mismo puede decirse también, aunygue de un 
modo un tanto diferente, del mundo de la “naturaleza”, pues muestra caperica- 
cía de la naturaleza está conformada por concepciones de clla constituidas en el 
discurso con las demás. Lo fundamental de mi argumento cn los primeros capí- 
tulosera que la “realidad” de la mayoeía de nosotros se constituye en general en 
dos esferas: la de la naturaleza y la del quehacer humano; la primera se estruc» 
tura más prubablemente según la modalidad paradigmática de la lógica y lación- 
cia, la segunda según la modalidad del relato y la narrativa. Esta última se con- 
tra en tono del drisna de las intenciones humanas y sus vicisitudes; la primera, 
en torno de La igualmente apremiante, igualmente natural, idea de la causulidad. 
La realidad subjetiva que constituye el sentido que tienc un individuo de su Mun- 
do se divide en síntesis en natural y humana. 

Evidentemente, hay confusiones y superposiciones. Una de ellas es el ani- 
mismo: la atribución de imención a dos objetos del mundo “natural” que, ords- 
nariamenae, se consideraría determinado por una relación de causa-cfccto, Y otra 
es el conductismo radical: la atribución de causas y la negación de la función de 
la intención en la esfera de los sucesos humanos. Pero sucle suceder (por lo me- 
nos en la cultura occidental) que la gente se pone de acuerdo pura cstablocer cuál 
€s cuál, y cuando no se ponen de acuerdo la consecuencia es polémica; por ejem- 
plo, enlas batallas sobre el origen de la humanidaden las que el cuento de la crea- 
ción se contrapone a la teoría de la evolución. De todos modos, las confusiones 
no x trasladan a la esfera práctica de la acción. Pues cn la práctica, manipula: 
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mos O actuamos fisicamente en ugucllo que e encuentra en el campo de la re- 
lación de causa-efecto; pero interactuasnos O tsalamos de comunicarnos con 
aquello que parece regido por Las intenciones. O como decia el pruverbiv de la 
Armada: “Salúdclo si sc mueve, de lo contrano pimelo”. 

¿Qué podemos deci desde cl punto de vista psicológico saber esas “malo 
dades psicológicas”? También en esto caso, afirmar ía que el problema reside en 
lacaplicación de los procesos psico! os yu las CONStituy Cn: en par 
antropología, en la observación diaris. ¿Pueden dos process psivol 
tándas” como la percepción, la inferencia, la memoria, cl pensamiento, explicar 
las realidades consuvidas? El problema no es delcemunar su dos seres de proce- 
sos producen dos mundos dilercates, sino de qué modo, cualquer proceso po- 
dría producar dos mundos consuuidos que encontramos. 


ros 


Comencemos con los procesos de inferencia, con dos cxpenmentos Jura 
tivos que ayudan 3 aclarar este asunto. El pramero está tomado de un estuho de 
Henri Zukicr y Alber Peprtune.!? Sigue los estudios clásicos de Dan! Kahno- 
mann y Amas Tressky* sobre la manera en que las personas usan el conocunica- 
o probubilistrwo basado en acontocamientos pasadas para guiar su Icacción cn 
una tuación preseme. Se empieza leyendo lo descripción de alguien: 


Esteban os muy tísmudo y retraédo, invariablemente servicial, poro ton poco mterds 
por la gente, a por el mundo de la realidad. De una naturaleza intermodal y uede- 
nada, pene la necesidad de emonvas orden y esuructura, y pasión por los detalles, 


Se presenta esta descripción al sujeto del cxperimento diciéndole que se la 
sacado al azar de una serio de retratos correspondientes a sricala verbedures y 
treinta bibliotocarios. ¿Qué es Esteban, vendedor o bibliviccario? Usando un ra- 
zonamiento busado cn la proporción, tomando en cuenta sólo lus probabilidades, 
el consultado debe deci yue cs vendodur. Escl método parsuligmábeo extremo: 
gurarse por el tcorcma de Bayes que presuribe “basarse en las probabilidades”. 
Pero si se les da a los sujetos del experunenio un motivo para inc luar su Opmión 
en un relato, en un mundo de narración, ignorarán las peobubilidades de Hayes. 

Zukict y Pepitone muestran cómo se puede inducar a dos sujetos del capori- 
mento ca un sentido ocn otro manipulando el porcentaje de contento cucativo 
yuese les proporciona. Ulilizarva dos orienticiones con instrac cion Pura md 
car a Kos sujetos a seguir una de las dos direcciones propuestas: una “orcntación 
“científica”... que contenía proposicionc> generales” en la que se relacionaba Ja 
actuación individual con normas de población, y “unu onentación "climia”... ba- 


Y Lean Zukier y Altea Peputooc, “Social Rules and Sirare gres ua Pecórimon. Some Lic mea 
nasts 00 1he Use of Baso Res Informanva”, Journal f Persomadis) uns Socaol Papchology, 47, 3% 
2, aguéto de 1984. Las cotas conepundea a La pag. 349 


% Daniel Kabnemana, Paul Slovic y Asños Tecridy, Judy emont under Vacerasióny Joss 
tics ond Buases, Cembndge, Canborkge Usaverety Press, 1982. 
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sada en la comprensión del caso individual”, “mediante la construcción de una 
narrativa coherente o "historia clínica” de la persona”. Aquellos a quienes se les 
presenta la modalidad científica, opinan de acuerdo con la probabilidad de Ba- 
yes. Los otros, inducidos a construir narraciones clínicas, prácticamente ignoran 
la regla bayesiana. 

Por razones que tienen su origen en el racionalismo de la psicología, a dos 
que siguen la lógica del drama (es docir, que actúan como clínicos o cuenustas) 
se los caracteriza en la bibliografía sobre la inferencia dxciendo que son los que 
“cometen la falacia de la proporción”. Pero Zukier y Pep:tone oponen objecio- 
nes. Paracilos, la “falacia de la proporción” noes sólo “una aplicación inadecua- 
da de los criterios normativos”, sino el resultado de una estrategia diferente, que 
toma en cuenta el contexto en el cual tiene lugar la conducta en lugar de concen- 
Lrarsc sólo en las tendencias generales, en la conducta en un vacio. Para doculo 
másdirectamente, un grupo está construyendo una realidad de personajes que 1- 
termenen en acciones determinadas en ambientes determinados, una realidad en 
la cual la “información de Las probabilidades” es completamente irrelevante o, 
de ser relevante, lo es sobre todo en el semido de guiarnos en la construcción de 
una namauva “razonable”. ¿Falacia? Imagínese un médico que use sóto las pro- 
babilidades que hay en su archivo de historsas clínicas para docidir si un pacien- 
te con un fuerte dolor cn el abdomen debe sumerersc a una apendicoctomía. ¿Se- 
ría capar de presentarse ante el comité del hospital con el argumento de que iba 
A0pcrar de acuerdo con Bayes? Lo que está claro es que dos “resultados” logra- 
dos por inferencia cuando se usan las estimaciones bayesíanas nu constituyen 
una “realidad” frente a una “ilusión” producida por la orientación clínica. Los 
Que siguen la orientación clínica también operan “realistumente”, pero en oua 
realidad. Son como esos colegas de la literatura que mencioné en el Capítulo 1, 
que actúan desde abajo hacia arriba para construir una “realidad” a partir de es- 
te poema o de aquella novela. 

El segundo experimento al que me quiero referir me pertenece; se trata de 
un experimento que hice para corregir un descuido de un estudio anteños realt- 
za00 casi un cuarto de siglo anses.? Los deralles son complicados y el locior pue- 
de prescindar de ellos. El experimento tiene como objeto, Lambién, uno de los 
“clásicos fenómenos de la cognición humana, “la adquisición” de concepios”. 
Empero, si bien es técnico, se encuentra cn cl cenuo de muchas actividades hu- 
manas cotidianas. La adquisición de conceptos es e! proceso mediante el cual, 
después de haber encomrado muchos casos particulares, decidimos que alguna 
subsesie de ellos forman una categoría o clase que es distintiva. Y asf, por cjem- 
plo, descubrimos mediante comprobación que sólo los hongos de cabeza chata, 
Cortos y de color castaño pueden comerse sin toner efectos dañosos, y creamos 
la categoría de “hongos comesúbles”. O formulamos un estatuto pasa Frecdonia 
según el cual sólo aquellos habitantes mayores de veintiún años que tengan pro- 
piedades cn la ciudad y hayan residido en ella durante más de un año son “can- 
didatos elegibles para formar parte del concejo municipal”. Existen diversas cla- 


2 Jesome Broner, Jacqueline Goodaow y George Austen. A Siiaty of Thinturg, Nueva York, 
Wuey, 1956. pe ] 
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ses de categorías o “concepros”, formadas por diferentes reglas de agrupación y 
diferentes maneras de aplicar los criterios de inclusión y exclusión. Pero, aunque 
muchas de estas consideraciones de índole tócmuca motivaron los ex penmentos 
originales incluidos en A Study of Thinking, no s0n las que llevaron a realizar cl 
estudio roconstuctivo. 

Este segundo estudio nació de la manera siguiente. Al rezlicar este po de 
experimentos, normalmente se presenta a los sujetos un juego de tarjetas en ca» 
da una de las cuales aparoce una serie de "“atnbutos”: en cada tarjeta habrá, por 
ejemplo, una figura de un total de dos o tres posibilidades; cada figura tendrá un 
color entre dos o tres colores diferentes, independieniemente de la figura y el co- 
lor, cada una será grande o pequeña, etcétera. El experimento se realiza como si 
fuese un juego de adivinanzas. Se le dice al consultado que unu liene co mente 
un lipo determinado de tarjetas en La serio que son “correctas” y otras que no lo 
Son, y que su tarea es detesminss con La mayor rapulez posible cuál es cuáí, por 
ejemplo, si tudas las tarjelas rojas son correctas, o las vendes, o las azules cuadra- 
das, cicétera. Se de muestra una pos vez, pidiéndole que adivine si cs “corrorta” 
o “incorrecta” y luego se le dice si acertó. Los seres humanos no son operado» 
res sensacionales (incluso una pequeña computadora puede programarse para 
actuar mejor que la mayoria de nosotros), peroson razonablemente buenos pura 
eliminar los atributos wrclevantes y captar lo que de hecho define “lo correcto” 
(es docir, la inclusión en una clase) mediante algunas esuarcgias bastante inge- 
niosas. Los fenómenos que se pueden observas en un experimento Lin pequeño 
$00 Suficicnicanene interesantes como para haber engendrado una activa indus- 
Una casera de invesugaciones cn marena de adquisición de conceptos. 

Sucedió que ca esos expermentos originales se wicluyó un juego de taspe- 
tas cuyos atributos eran mucho más animados y más “temáticos” que los de las 
que contenían figuras, colores y tamaños. Cada una de esas Lu olas Cra una va- 
rante de algo más "narrable”, dirizanos ahora. En cada una había un año y un 
adulto. Cualquiera de los dos podia ses varós: o mujez. El adulto o el niño esta. 
ba en ropa de dormir o en ropa de calle, El niño se encontraba cxtendiendo las 
manos con alegría (como para recibir algo) o con las manos deuás de la espal- 
da con una acutud de desaliento, y el adulto (como para combinar con las acti- 
tudes del nuño) estaba ofreciendo un vbjcto O tenía las mano unidas por detrás, 
Cada tarjeta era una pequeña escena natural para drumauzar. 

Enel primer estudio descubrimos que los indsviduos tarduban más en adqui- 
rie el concepto correcto con estas Larjctas que cun las tarjetas no lemáticas Com- 
binadas por la cantidad de aubutos. Frenic a las tarjetas “narrativas”, parecían 
perseverar más bempo en sus hipótesis ante la información negativa, reyucrian 
mas datos redundantes y, en gencral, parecian más"mudos” lógicamente que 
cuando tenían que referirse a los alributos solo». Y desde luego, eran mucho más 
prochwes a dar hipótesis cxuruñas sobre lo que cra correcto por ejemplo, esce- 
nas en las que se describian posibles cumpleaños, transgresiones de normas, m- 
ñosnfelices, y oras por el estilo. Nosotros nos limitumosa publicar dcbidamen- 
te esta tendencia al estos. pero no tucimos nada más con ella. 

Cuando rehíce el experimento rocienuemente (con Allison MeCluer), Ne- 
vando un registro literal de lo que nucsuus consultados tenian que decir en cl de- 
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sarmilo de la actividad, hubo algunas sorpresas. Los sujetos de nuestro experi. 
¡mento (no todos, pero una proporción importinic) se dedicaron simplemente a 
formular “hipótesis dramáticas” y no utilizaban la información contenida en dos 
atributos de runguna manera directa para verificar si cra pertinentes o no? Un 
sujeto típico, por ejemplo, pensaba que las tarjetas positivas O “correctas” des. 
enbían todas “una relación feliz cnue un padre y un hijo”, lo cual no resulta en 
absoluto ilógico. Cada vez que esta consultada se eyuivocaba, modificaba la de- 
finiciónde lo que constituye unabucna relación. Cuando opinaba que un caso cra 
“correcto” y resultaba no ser así, justificaba La cvidencia que tenía delante: sá, La 
madre le estaba dando algo a la hija en ka pogucáa escena, pero tal vez se Lrala- 
ba de una compensación por algo malo sucedido antes. En una tarjeta interpre- 
tó que se trataba de un padre "que rechazaba” y un hijo “castigado”, y cuando se 
enteró de que la lar3cta no cra negativa, dijo: “Bien, la confrontación no siempre 
€s mala, ya se sabe”. 

Nosotros, los que rcalizábamos el caperimento, operábamos en un mundo 
paradigmático de atributos que constituian casos que satisfacian u no las crite» 
mos postulados, Nuestros sujetos se ocupaban con mayor frecuencia de consuuir 
episodios dramáticos y de buscar alumdades y diferencias entre ellos, Cuando, 
como hicimos cn algunas ocasiones, les haciamos ver que estaban haciendo al» 
go difczenie de lo que los habíamos pedido que hicieran, a1gumentaban que nun- 
<a habíamos dacho eso. Simplemente, no estaban “procesando” las tarjetas de la 
mancra analítica que habíamos previsto. Estaban construyendo narraciones y, 
como bucnos críticos literarios, buscando una afinidad metafórica entre ellas. 

¿Una falacia, también? No, afirmaría que no lo es. Era sencillamente otra 
manera de realizas la Luca, de construir realidades, incluso de establecercatego- 
rías. En el senudo de Wittgenstein, era una “forma de vida” difcrenuc. 

Y de este modo, la conclusión que quiero formulas es sencilla: la realidad 
psicológica se revela cuando puede demostrarse que una distinción realwada co 
un ámbilo —<l lenguaje, los modos de organizar elconocimiento humana, elcé- 
tesa- - tiene una base cn dos procesos psicológicos que usan las personas al nc- 
£ociar sus iransacciones con el mundo. 


? El cotudio de los “conceptos dramáticos” está aún en preparación e médito. 
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Los mundos de Nelson Goodman! + 


Hace pocu más de medio siglo, los filósofos y las psicólogos de Harvard 
compartían el mismo departamente académico situado en Emerson Hall, cuyo 
corredor de la planta baja estaba presidido por un Kalph Waldo Esuceson de bron- 
Oe, sentado, con el coño ligeramente adusto. Para ese entonces los psicólogos ya 
casi no podían aguardar a verse liberados de surs anticuados padres. Esa libera- 
ción llegó bastante pronto. Porque, ¿qué tenia que ver la psicologia, provista de 
Sus flamantes herrarmentas de investigación empírica, con la metafísica? ¿Era 
necesaria la especulación filosófica para estudiwr la sensación, la percepción y 
Da conducta? La psicología aun entonces había abrazado cl “operacionalismo” 
del físico Percy Bridgeman, una posición Inlosófica según la cual los conceptos 
científicos, como por ejemplo el de “masa” a cl de “mente”, sólo podian definir- 
se por las operaciones experimentales que se usubin para estublocer su aplica: 
ción a las cosas o las procesos. En lo que respecta a los psicólogos, ésa cra 1o- 
da la filosofía necesana, Por consiguiente, cl cociente de inteligencia cra simple- 
mente do que median los tests de inteligencia. Además, cl posilwismo lógico vie. 
més definía cl límite enve la fitosofía y la psicología. De acuerdo con sus prin- 
cipios, sólo los enunciados de la ciencia u de cualquice oa materia que fuesen 
vesdaderos por defmición (como cn lógica o matemática) O fuesen “empinca» 
mente venficables”, eran significativos y dignos de estudio; dos primeros, por la 
iilosofía, y los últimos, por las ciencias, a las cuales evidentemente perrenecia la 
psacología. e ) 

Después de la Segunda Guerra Mundial, la psicología y la filosofía se en- 
£ontraron principalmente ca la “metodología”: como el comerciante y suconta- 
dor, la segunda de decía a la primera cuál cra la manera correcta de hablas sobre 
los números que había producido. Empero, cl hecho de mejorar el “lenguaje” de 
la psicología académica para adecuarlo a la filosofía de la ciencia existente sig- 
nificó poco pura atenuar la obstinación de la psicología. La palabra “mente” si- 


* Este capítulo fue escrito con Carol Foldiman. 


“stc capitulo fue preparado para la Now York Revico y Bovks y estaba en premsa cuando te 
16 esto hbro Este Capitulo se basa panspabnense en tres [bros de Nelvon Goudrnan; Of 
Mind arab Uiher Monters, Cormbridge, Mess., Harvard Uraversity Press, 1984, Ways of Worlimak 
vag, lassocks, Sussea, Harvester Press, 1978; Languages of Art An Approsch to a Thuory 
Symbols, indianspoles y Cambridge, Hockcu, 1976. Las cuas, u no se aclara do cortano, Lores. 
Panden a Of Munt and Ober Maners 


101 


guió siendo una “mala” palabra prohibida cn la psicología predominante, que se 
mencionaba (si es que se mencionaba) sólo entre comillas, señaladas por el to- 
no de la voz en los simposios o con los signos gráficas comespondientes en los 
escritos. La “metodologia” de la psicología “científica” se fue haciondocadaaño 
más esbicta y puritana; sus términos y conceptos debian tener una base objet1- 
va, tenían que adecuarse cada vez mása las reglas exigentes de la definición ope- 
racional. Los métodos llegaron a ser una preocupación: métodos para convertir 
lo subjetivo en objcuivo, lo encubierto cn descubierto, lo absiracto en concreto, 

Posteriormente, a finos de la década de 1950, se produjo lo que hoy se de- 
'nomana revolución cugnutva. Psicólogos como Herbert Simon y George Miller 
y lingúistas como Noam Chomsky no se dedxcacon a las respuestas objetivas y 
abiertas de sus sujetos, sino a Jo que éstos sabían, al modo cómo adquurian el co- 
nocimiento y cómo lo usaban, Se dejó de insistir en la ejecución (lo que la gen- 
te hacía), y se subrayó la comperencia (lo que la gente sabía). Y esto desembo- 
có incvitablemene en la indagación sobre la manera en la que el conocimiento 
estaba representado en la mente. ¿Podría estimularse el conocimiento de la men- 
Woon un programa de computación (como estaba tratando de hacer Simon) o con 
una toueía de la organización mental (como estaba haciendo Piager)? La “men. 
1” se volvía a introducir en la psicología, detiruda de diversas maneras, como 
las modalidades en que se organiza el pensamiento, o como un conjunto de es- 
trateguas para ordenar el conocimiento a fin de lograr los resultados propuestos, 
ercóssa, Cuando Simon demostró que se podía constar programas de compu- 
tadora que resolvían teoremas de los Principia de Whitehead y Russcil. o lograr 
que los misioneros cruzaran el rio sin peligros en “Canibales y misioneros”, fue 
totalmente peruncate preguntarse si eslos programas eran similares a la mente 
y en qué grado lo eran. Y si estos programas presuponian yue el conocimiento 
estaba representado es la mente ¿qué clase de representaciones eran? y ¿yuéera 
la mente que las contenia? ¿Ese conocimiento se organiza en función de lus ín- 
tenciones especificas que dictaron su adquisición, o es universal y general? Ade- 
más ¿cómo nosotros o. cómo un programa que “nos” representa adquiere nues” 
ro conocimiento del mundo? Las preguntas nuevas aparocieron en ¡orrentes, 
Preguntas que ahora interesaban tanio al filósofo como al psrcólogo.? 

La nueva psicología cognitiva decLuuba que la clección que guía la acción 
€s an real como la acción que cesulta; los principios de la elección reyureren una 
explicación como forma de acción mental. Pero, mientras que las acciones 
abiertas son observables y contabies, los pensamientos y reglas que las guían 
ho son “objetivos” en cste sentido. Son mentales. Y he ahí el obstáculo. ¿Uns 
ciencia del pensamiento no es ciencia hasta que reúne los critenos de objetuva- 
bilidad? O bien, diciéndolo de otro modo ¿una filosofia de ka ciencia que exigic- 
ra esa objenvabildad era la úsuca posible o correcta? La fitosofía de la ciencia 
anglonoricamericana, derivada de escritures cumo Rudolf Carnap' o Car] Hem- 


- * Vésic una caplicación ue la revolución cugaauva en Howard Gardner, The Miad's New 
Science: A History of the Cognteve Rerolasica, Nueva York, Basic Boods, 198$ 


? Rudolph Carmo. Der Logurhe Axfbou der Welt, Berlin, Welkrca- Verlag, 1924 
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pel.* habia tomado la fisica del siglo XIX -—no la psicologia— como su mode- 
lo de "buena ciencia”; había insistido en que cualquier cosu que se afirme que 
existo debe demostrarse que es física o. por lo menos, seducible a lo que es fsi- 
co. Peroel interés creciente de los psicólogos por los procesos cogrutivos —pro- 
cesos tan inobjeables como el pensar y el conoces— puso en tela de juicio esa 
posición de La filusofía de la ciencia. De mudo que, después de más de medio si- 
glo de independencia, Jos psicólogos empezarona visitar a los filósofos con ats 
intereses adesnás del puramente social; las problemas que planteaba la nueva psi- 
cología no se encontraban a gusto con la vicja filosofía de la ciencia, en realidad, 
exigían una nueva filosofía de la ciencia. 


... 


Nelson Goodman es uno de las pancipales filósofos del mundo en la actua- 
lidixd que se dedica a buscar La solución de este camaraado conjunto de proble. 
mas. Su Of Mind and Other Maxers parc del punto donde termanaron sus dos 
librus anteriores, y responde a los críticos de esos libros, Ways of World Making 
(WWA) y Languages of Art. (Si no se mica lo contrario, las estas corresponden 
a Of Mind and Other Masters). 

En Of Mind and Other Masters defiende una fibovolía “constructivista”. Es 
ala ves una filosofía de la ciencia, una filosofía del arte y una filosofia de la cog- 
sición; Gvodman termina pos llamarla “una filosofía de la compecasión”. Su tc- 
siscentsal, cl “cONSLTUCUVISMO”, esque, en contraposición con el sentido común, 
nocxute un “mundo real" único procxisiente a la actividad mental humana y cl 
TJenguaye simbólico humano € inde pendiente de ésto»; que lo que nosutros lluna 
mos clmundoes un producto de al guna mente cuyos procedimientos condruycn 
el mundo, Sosuene que en algunas formas del funceonamient mental como, por 
ejemplo, en Lu percepción, ya sabemos mucho acerca de cómo funcionan COns- 
Wuctivamente los procesos mentales: “clabrumador argumento ountra la perccp- 
ción sin concepción, lo puro dado, la muncdiatoz absoluta, el ojo mocente, La sus- 
Luxcia como sustrato, ha sido planteado tun completa y frecuememente — por 
Beskcley, Kant, Cassirer, Gombrich, Bruner y muchos 0UO5— que no have fal- 
tareiterurlo aquí” (WWA1). El mundo de las apariencias, el mundo mismo ca el 
que vivimos, es "ercado” por la mente. La actividad que consiste ca hacer mun- 
doses, para Goodman, un conjunto de actividades complejo y deveno y, 4unyue 
pueda expresan de cualquicr owa manera, implica “un hacer na con las manos 
sino con las mentes o, más bien, con lenguajes y OUros sistemas simbólicos” (ib1- 
dem) Los mundos que creamos, dice, pueden surgir de la acuvidad cognitiva del 
artista (el mundo del Ulises de Joyce), de las ciencias (ya sca la visión geocéón- 
tnca del mundo de la Edad Mediz o la de la física moderna) O de la vida ordina- 
ma (como en el mundo de los trenes, los repollos y las reyes, donde reia el sen- 
tido común). Esos mundos (insisic) han sido consuruidos, Pero Siempre a paste 


“Cart Hempel. Fardimentas of Concept Foresnwn w Emposcal Sernce, Cicago, Umvcr- 
sary ol Chicago Press, 1952, uáeos. PAdosopa) o/Nacural Sence, Engiewood Quis,N.)., Presumo 
Mall, 1966). 
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de otros mundos, creados por oros, a los cuales las hemos tomadocomo ya da- 
dos. No actuamos sobre cierto tipo de realidad prístina independiente de nues- 
tra mente o de las mentes de aquellos que nos preceden o nos acompañan. 

Según Goodman, amgún “mundo” es más real que todos los demás, ningu. 
pocsontológicamente privilegiado como el único mundo real. En consecuencia, 
ta materia prima física del monista físico no es más “real” que cuakyuer Otra ver- 
sión, y tal vez, menos real que los procesos psicológicos que la trearon. Lo que 
implica esta afirmación es que el debate entre los filósofos monistas de la cien- 
cia y los psicólogos cognitivos es vano. 


El principio constructivista, según el cual lo que existe es un producto de lo 
que es pensado, puede remontarse a Kant, quien fue el primero en desarro lar- 
ho totalmente. Kant, a su vez, atribuyó la inspiración de su idea al descubrimicn» 
to de Hume * según el cual, ciertas relaciones entre las cosas del mundo real no 
podían auibuirse a los sucesos sino que eran consucciones mentales proyocta- 
das ca un “mundo objetivo”. El argumento principal de Kana se basaba cn la re- 
lación de causa y efocto. Hume había visto que la causalidad era un consuuc- 
lo mental impuesto a una simple secuencia de sucesos. La idca de Kama de un 
Peer “allí aluera” construido con productos mentales es el punto de parda de 

jan, 

Ahora bien, como ya se ha observado, Goodman es renvente a darle una ca- 
tegoría privilegiada o una “realidad definuiva” a ningún mundo en particulas de 
los que puede crear la mente. Kant, en cambio, sostenía yue todos nostros te- 
nemos cierto conocimiento, a priori, por el hecho de tener una mente humana, 
Ese conocimiento a priori, según Kant, precode a todo razonamiento. En lugar 
de esto, Goodman propone una idva más relativista, Nosotros no comenzamos 
conalgo absoluto o anterior a todo razonamiento sino que, de acuerdo con Good- 
man, comenzamos con los tipos de construcción que culminan ca la cecación de 
mundos. Y estas construcciones tienen cn común que toman algunas premisas 
por supuestas, como estipulaciones. Lo que está “dado” o supuesto al comica- 
20 de nuestra construcción noes ni la más firme realidad allí afuera mi ua cono- 
cumiento a priori: es siempre otra versión construida de un mundo que hemos da- 
do por supuesto para ciertos fines. Toda versión del mundo construida previa- 
mente puede tomarse como dada para las construcciones siguientes. Así, enefec- 
to, la construcción de mundos implica la transformación de los mundos y las ver- 
siones del mundo ya hechas. 

Sin duda, ta idca de la mente como insisumento de construcción es (o debe 
ser) del gusto del psicólogo del desarrollo que observa que se asignan diferen- 


Y laamsnvel Kara, The Crítique of Pure Reason, trad. Normas Ko Smab, Nueva Yodk, St 
Mertn's Press, 1965. 


* Derria Hume, A Treatise of Human Nature. Londres y Nueva York. J. M. Dent and Sons, 
Lady EP. Duron and Ca, 1911. 
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1es significados al mismo “suceso” en exudes diferentes. El psicólogo clinxo 
sempre debe ser impresionado con la “realidid” que sus pacientes dan a sus 
focundas narraciones. Y el constructivismo en nunguna otra disciplina es miis 
motivador que en la psicología del arte y la crcauvidiad Blake, Kafka, Wiu- 
genstcin, y Picasso no encontraron hechos los mundos que prudujcron, Ellos los 
mvyentaron 

La ¡dea de estipulación —de tomar algocomo dado de Goodman es ai- 
mismo muy elocuente para los psicólogos cognitivos. Inmediatamente pensa: 
mos en fa importincia de mecanismos como la “recursividad”, el proceso por el 
cual la mente o un programa de computadora vuelve sobre el resultado de un 
cómputo anterior y lo trata como un elemento dado que puede ser la información 
de la operación siguiente. Toorias tan divergcates como la teoria de la gramáti- 
cade Chomsky. laexpiicación del desarrollo de las funciones mentales de Pra- 
gar! y la idea del Solucionados Gencral de Prublemas de Newell y Simon? han 
recurrido a ese mecarmsmo, Toda teoría formal de La mente es incíicaz sin la re- 
curtencia, porque san ella es imposible explicar los pensamientos sobre los pen- 
samientus, los pensamientos sobre los pensamientos de oros pensamientos, has- 
ta el nivel de absiracción que sea neccsano, En realidad, Phulip Jobason-Lard, 
en su cxcelena Mental Models, menciona la recurrencis para explicar cómo La 
mente gira alredodor de sí misma para crear el upo de resumen de sus capacida- 
des que podria constatuir algo parecido al sentado del segf. A partir de ese Lraba- 
JO comenzamos a vislumbrar cómo podrían usarse las esupulaciones de Good» 
man en secuencias, cada uni ae las cuales transformaría una versión del mundo 
escada previamente en oa nueva, y el conjunto proporcionaria una base para 
comprendes no sólo los actos simples de la cognición sino tumbién los actos com- 
pkejos que tienen ed aspocio de una verdadera consirucción de mundos. Hasta 
aquí todo va bica, 

Parocería que Goodman lkegaría a ser el idolo inmediato de los psicólogos 
cognitivos. Peso, si bien algunos lo han tomado muy ea seno, ouros han sido in- 
diferenses a sus idess. Seguramente no se trata de que los psicólogos ño apracica 
la insistencia de Goodman en la función acuva que le cabe a lu mente cn la cica- 
ción de “mundos”; Limpoco de que la mayoria de cllos duden de que asignamos 
una realidad social a las imágenes del mundo que creamos. Pero, la “ciencia so- 
cial interpretativa” del upo representado, por ejemplo, por Clulford Gecrizenan- 
vopología.*! que subraya la wreductibelulay del significado, no ha tumdo mucha 


? Noam Comsby, Aspecis of e Visory ef Sontes, Cambridge, Mars , MALT. Press, 1905 


* Barbcl Inbciócr y Jean Piaget, The Gromih of Logical Imnking from Chico 10 Aulas 
censa, Nueva York, Bay Books, 1953. 


* Alan Newell y Herben Sunon Humos Problem Solrag, Englemoos Calla. N 5, Prentus 
Mall, 1972 


» Phalip WN. Jobnson-Laird, Menral Modeís Toward a Cogaos Scunto of Lorgusge. 
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influencia en psicología, A los psicólogos (incluso a los psicólogos cognitivos) 
les gusta pensar que los mundos que la gente crea “representan” un mundo real 
oprístino. Incluso Piaget, cuya teoría epistemológica era constructivista —cons- 
tructos más elaborados que conuenca a otros más simples en el proceso del cre. 
cimeno— se aferra sin embargo a un realismo residual ingenuo. Para él, las 
construcciones eran representaciones de un mundo real autónomo al cual el ny 
ño en crecimiento tenía que adecuarse O “acomodarse”. 

Una vez abandonada la ideade una realidad prístina, perdemos el criteriode 
correspondencia como modo de disunguir los modelos verdaderos de los made- 
los falsos del mundo. En esta situación, ¿qué nos puede proteger del galopante 
relativismo que amenaza seguir? (El relativismo radical, como veremos, es tan 
inaceptable para Goodman como para sus críticos.) La solución de Goodman 
empieza por distinguir entre versiones y mundos. Sobre los mundos y las versio- 
nes del mundo, escribe: 


Evidentemento, debemos buscar la verdad no en la relación enare una versión y su 
relerente cxierno, sino en las características de la versión misma y sus relanones 
con otras versiones... Cuando se pierde el mundo y la correspondencia junto con 
él el primer pensamiento suele ser la coherencia. Pero la respuesta no puede con. 
sistir sólo en la coherencia, pues una versión falsa o equivocada puede ser coheren- 
teal igual que una correcta. Tampoco lenemos ninguna verdad semievidente, ax - 
mas absoluios, garantías ilimitadas, para disunguu lo correcto en una serie de ver- 
siones coberentos deben tenerse en cuenta olras CONSIdETaciones en esa selección. 


Peso ¿cuáles vwas consideraciones? El argumento de Goodman se basa en 
la formulación de un criterio (o criterios) adecuado a la cuestión de determinar 
Qué es lo que hace que unas versones del mundo Sean correctas y ouas no, No 
es una tarea fácil, y Goodman invierte en ella un gran esfuerzo. 

Según Goodman, hay una pluralidad irreducuble de “mundos”, Su motivo 
para tolerar la multiplicidad de mundos se basa en un principio: “Algunas ver- 
dades entran encontradicción, La Tierra permanece quieta, giraalrededor del so) 
y desenbe muchos otros movimientos, todo al mismo tiempo. Sin embargo, na- 
da se mueve cuando está quicto”. ¿Cómo nos liberamos de esta conuadicción? 
“Generalmente”, dice Goodman, 


buscamos refugio en una relativización ingerraa: de acuerdo con un sistema geo- 
cénrico la Tierra permanece quieta, mientras que segúa un sisicena heliocéntnco 
ve mueve, Peso no es ése un planteo sólido, Por el simple hocbo de que una ver- 
sión dada diga algo no lo vuelve verdadero, después de todo, algunas versiones di- 
Cen que la Tierra es plana o que descansa sobre el caparazón de una tortuga. Que 
la Tierra está quiela según va sistema y que 20 mueve según otro, no afirma nada 
sobre el comportamienao de la Tierra sino sólo sobre lo que esas versiones dicen. 
La que dede agregarse es que estas versiones son verdaderas. 


Goodman concilia estas “verdades contradictorias” considerándolas “ver- 


siones... verdaderas cn mundos diferentes”. Puesto que “hay versiones verdado- 
sas convadiciorias y no pueden ser verdaderas en el mismo mundo”, debe haber 
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muchos mundos. Estos mundos no ocupan el mismo espacio osiempo. “En cual- 
quice mundo”, dice, “hay sólo una Tierra”, y los diversos mundos no corren el 
riesgo de chocar en el mismo marco espacio-temporal. En realidad, “la dimen- 
sión espacio-temporal es un orden dentro de un mundo; la dimensión espacio 
temporal de diferentes mundos no está contenida en una dmensión espacio-tom- 
poral mayor”. Estos mundos plurales no pueden scr reducidos mediante estrato: 
gema alguna a un solo mundo, ni siquiera al de la física modera. 

De modo que la respuesta de Goodman consiste en trazar una disunción en- 
ve los “mundos” y las “versiones”. Observa este autor que un “mundo no es la 
versión en sí; la versión puede tener características —como, por ejemplo, estar 
eninglés o consistir en palabras — que el mundo no tiene”. O, tumbién, “una ver- 
sión que dice que hay una estrella alli arriba no es brillante en sí misma m leja- 
na, y la estrella no está hocha de letras.” Esto sugiere que las versiones cxisica 
inde pendicatemente del mundo del cual son versiones. Por etra parte, dice Good- 
man: “Nosotros hacemos versiones y las versiones conectas CORSIUYCN MUN- 
dos. Y por muy distumos que puedan ser los mundos de las versiones conectas. 
hacer versiones correctas es haces mundos.” La respuesta de Goodman esoscu- 
ra: parece decie a la vez que hay y que no hay una diferencia catre las mundos 
y las versiones. “Un poco como el físico con su teoría del campo y su tooria de 
la partícula, podemos tener ambas cosas. Decir que cada versión COMTocLI CS un 
mundo y decwr que cada versión cora La tiene un mundo que responde a ella pue» 
de ser igualmente correcto aun cuando estén en contradicción. Además, hablar 
de los mundos y hablar de las versones correctas sucte ser lo mismo." Podemos 
"admitir", dice, que una vessión COrTocia y su mundo son “diícsemtes”. Pero, con- 
tinúa, el mundo en cuestión no es independiente de las versiones. “Los objetos 
mismos y el tempo y ed espacio que ocupan dependen de la versión. Ninguna 
organización cn unidades es única y obligatoria, ni cxiste una marcria prima 
amorfa en la que se basen las diferentes organizaciones. Tora materia prima Cs 
la crumusa de una versión al igual que lo que está hocho con ella”. La decisión de 
hablar, por una parte, de versones lingúísticas del mundo o, por la ou, de dos 
mundos mismos (ayucllo a lo que se refiere la versión) e3 para Goodman una 
cuestión de práctica, de conveniencia o convención, no una decisión sobre cl he- 
cho objetivo. 

El precepto de la conveniencia y la convención de Goodman, puesto que no 
brinda un criterio universal, debe permancocs ambiguo en la práctica, y bien pue- 
de ser una ambigúcdad que esté incorporada en cualyuics construcl vismo ubso- 
luto. Sin embargo, en un comienzo útil Pues, a pesar de su ambigúedad mela- 
física, su afirmación de que construimos mundos con la ayuda de sistemas sim- 
bólicos actuando sobre un “mundo dado" que damos por supuesto es, desde un 
punto de vista cognitivo, más correcta, tal vez, de lo que Goodman mismo está 
dispuesto a admntis cuando sostiene ruedio en broma que la distinción entre**ver- 
sión” y “mundo” sc diluye cuando se la observa de cerca. Interpretadas de esto 
modo, las ideas de Goodman Lienca importantes consecuencias para nuesta 
comprensión de productos humanos como la teoría cientifica, el arte y La acuva- 
dad cognitiva en general. 

Lo expuesto es el tema de gran parte de Of Mind and Other Matters (como 
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lo fue de Ways of Worlds Muking antes de aquél). De modo que hacemos bxn 
enofrecer una muestra de los planteos de Goodman. Veamos primero sus clabrr- 
raciones sobre la filosofía de la ciencia. ¿Debemos abandonar el fisicalismo de 
la física a (avor de un constructivismo absoluto? Como obscrró W. Y. O, Qui- 
neen sureseña de Ways of Wortd Making Ma woría física es “conceptualización 
enun povcnta y nucve por ciento y observación en un uno por ciento”, y eso ha- 
ocde la “naturaleza” un pobre candidato para cl mundo “real”. En realidad, el vi. 
gor intelocwal de la física moderna reside procisamente en su sensibilidad para 
elegir las descripciones toóricas adocuadas para interpretar observaciones par- 
ticulares. Algunos pueden sosiener que Goodman, debido a que se mega a afir- 
mar que cualquier mundo o construcción es más “real” que otro, nv puede cap- 
tar dentro de su filosofía la difundida crocncia de que las construcciones teór:- 
cas de la ciencia modem son provochosas Únicamente pura proposcionarmnos cl 
dominio de las sucesos naturales. Su pluralismo paroce reducir la ciencia al mis- 
mo mvel que cualquier otra construcción “correcta”, ya sca que se trate de la fi- 
dasofía o de la pintura. Peso esto es maliniesprotar la mención de Goodman. En 
cambio, lo que urge €s que formulemoas las dificiles pero inevitables preguntas 
sobre las operaciones mentales requendas para construir un mundo como el de 
la fisica moderna o el de la vida cotidiana. Y una vez que la física esté “confir- 
mada" — llegue a ser una versión convencional — podemos preguntar cómo fun- 
ciona dentro del domo que se ha dado por supuesto. Es lo que hizo Abraham 
Pass en su biografía de Einsicin, lo que hizo Piage1con respecto a la concepción 
del mundo que tiene el niño y lo que hace Howard Gardner en sus esfuerzos por 
comprender los dibujos infantiles. 

Lo mismo se aplica a las versiones del mundo creadas por el asusta, el no- 
velista, el paciente en la lerapua. Pues Goodman, quedará claro ahora, es un fi- 
dósofo de la mente que croc que Ls ciencia y cl arte nacen a partir de ciertas ac> 
lividades construccionales comunes. gurados en cada caso por diferentes lima 
taciones para estableces lo correcto y difcrentes convenciones que surgen de su 
“confirmación”. La diferencia para él no reside en que las artes scan “subjeti- 
vas” y la ciencia, “objetiva”. En cambio, cada una de ellas consuuye su mundo 
de un modo diferente, y la distinción entre objeividud y subycuvulad no es lo 
cuestionado. 

Lo que está cn discusión, propone, es la diferencia existente entre las acts 
vidades construccionalos de las divcasas artos y ciencias y, en especia), las difc- 
rencias en el uso de lo que él denomina "sistemas simbólicos”. Goodman ha de- 
dicado un importante esfuerco a desarrollas un: teoría de los simbolos, cuya ca- 
presión más madura se encuentra cnsu Languages of Art. En ese libro, comoen 
Mind and Other Mauers, desarrolla la propuesta de que “gran parte del conoces, 
Acluas y comprendes en las artes, las ciencias y la vida en gencral implica el uso 
—ka interpretación, aplicación, invención, revisión— de sistemas simbólicos”. 

El concepto cenval de su teoría de los simbolos csel de “referencia”. Según 
lo define Él, la referencia es un “iérmino primitivo que cubre todo tipo de sim- 
bolización, todos los casos de representación”. Hay modos de refesencia imera- 


13%, V. O, Quiac, “Orbes Wonlly” 02 Naw Fork Review of Books, 2) de nov de 1978 
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les y no Intesales, con formas simples y complejas que brindan una variodad y una 
sutileza que pueden explotarse en cl mundo convirtiéndolas en esencia y ario. 
Aun en el caso de la denotación vertl —nombear, describir, predicar, “donde 
una palabra O una cadena de palabras se aplica a una cosa, suceso, cleélesa, o a 
cada una de muchas” — la referencia depende del contexto (como con las pula- 
bras aquí y ahora). En realidad, la referencia puede ser más o menos ambigua, 
más o menos dependiente del carácior del discurso en el que está conteruda. Aun 
en el caso supuestamente simple de la denotación pictórica que tene por obje. 
to la similitud, Goodmsn dice: “La similitud depende enormemente de la cos- 
tumbre y lacultura, de modo que el hocho de que unsimbolo sea "convencional", 
y el grado en que lo sea, oque reproduzca ficimente a su sujeto, puede sanar san 
Que se produzca ampún cambio en el símbolo...” El significado del símbolo es. 
1á dado por el sistema de significados en el cual exuste. Una linea puede sur la 1 
nea muy descripliva que repecsenta un cero en el dibujo de un paisano, o la l- 
nea que marca la temperatura de un tesmóncuo de un sistema que carece de usa 
nyueza. 

Cada sistema de símbolos tino sus propwdudos referenciales: las denota- 
ciones imaginarias, Úigurativas y metafóncas alicran la distancia cofercticial que 
imponen enve un simbolo y lo que éste representa. El Jardin de las delicias de 
Gesónimo Boxch se las ingenia en su modo de representación para ser a la ves 
fantástico y realista, Tanto lo que se dice cosmo el modo de decirto forman par- 
te de la concepción que tenemos respecto de una obra de anto, Siempre yuc ob- 
servamos la creación de las mulidades, vemos la complejidad de dos sistemas 
simbólicus, la dependencia gue tiene do que cilos croun del discursoen el cual es- 
Kán incluidos y de los objetivus a cuyo servicio se ha de poder la creación. Car 
da sistema de simboluses un medio pasa transformar cualquier elemento cstipa- 
lavo dado (capresudo también en un sistema simbólico) que el sistema acre 
como información. El cstudso de las maneras en yue esto se lleva a cabo en cam- 
pos lan diversos como el de la interpretación literaria y pictónca y el de la cien- 
cia, es cl tema que Goodman recomendaba al filósofo, ema que según él dub 
remplazar cl uabajo basado en el faiso ideal de comparar las obras de arte o la 
ciencia con un mundo “ecal”, para determinar su “verdad” o su “dimonón”, 


..» 


En sus dos libros anteriores, Ways of World Muking y The Languages Of Ars, 
“Goodman cxplica con ¿run cuidado algunas de las maneras en “gran escala” cn 
que se construyen mundos a partir de versiones anteriores, Componcmos y des- 
componcmos mundos, ampulsados por diferentes Odjctivos, prácucos y teóricos, 
subrayando unas veces los rasgos esencualos de nuestras COMSINUCCIONES, OLAS 
veceslos contingentes. Imponemos y subrayarmos características de mundos an- 
teriores al creas nuevos mundos, y “lo que importa, desde luego, es apartarse de 
larclaivaimportancia de Las diversas caractorístcas del mundo corriente que ve- 
mos cotidianamente” (WW'M). Imponemos orden, y puesto que todo cstácn mo- 
vimicnso, el orden o la reorganización que imponemos es una manera Cambia 
de imponer estabilidados sustitutas. Borramos y agregamos y condenamos a la 
no realidad todo lo que existe enure Do y Do”. Deforinamos lo dado que tuma- 
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mos y Creamos una caricatura, Caricatura que €n sí está regada por principios y 
noes totalmente imaginaria. Y lo hacemos no sólo en el arte sino también en la 
csencia, Hay, por ejemplo, un famoso “mapa” popularizado por el fisiótogo Lord 
Adrian cn su The Basis of Sensation,” en el cual se representa al mono con ca- 
da pane del cuerpo ampliada de acucido con su densidad de incrvación senso- 
rial; los labios y la lengua del mono ca esta caricatura aparecen ndiculamente 
más grandes que el tronco y el torso. 

Goodman cros que existen consecuencias prácucas de la filosofía, conse. 
cuencias especialmente para la ejecución de las artes y las ciencias, e incluso pa- 
ra la manera en que realizamos nuestro proceso educacional. Pero pone en du- 
da que los filásolos actuando solos puedan is muy lejos con estos asuntos prác- 
ticos. En consecuencia, Goodman al igual que todo filósofo moderno hace una 
causa inteloctual común con los aristas, los psicólogos, los cincastas. En 1967 
fundó el Proyecio Cero en el Departamento de Educación para Graduados de 
Harvard, y allí, junto a owos profesionales procedentes de una amplia varcdad 
de disciplinas. se ha dedicado a investigar sobre la oducación en las aries. Y es 
incuestronable que sus idcas filosóficas hn influido en una generación de 
estudiosos del proceso creativo en las artes así como tambiéa en dos procesos 
cognitivos en general. Frames 0/ Mind de Howard Gardner'* consutuye un buen 
ejemplo, pues Gardner ha estado asociado al Proyecto Cero desde el comienzo 
y añora lo dirige. El intento de Gardner de caracterizar las difesemos modalidades 
de funcionamiento mediante las cuales la inteligencia se cxpresi, Liene rajces 
hondas en la tradición goodmamana, En esencia, su afumación fundamental es 
Que las mentes se espocializan para dedicarse a las formas verbales, matemáii- 
cas 0 espac ales de claboración de mundos, basándose en los medios simbólicos 
propurcionados par las culturas que se especializan en sus preferencias por di- 
feremes clases de mundos. 

Goodman da argumentos convincentes sodre la importancia de suyidcas pa: 
ra el análisis cognitivo de la construcción de mundos median las artes: 


La palabra “cognitivo” ha sido el grito de batalla de la psicologia y la filosofía de 
las artes durante algunas décadas. El movimienzo que representa, uo de los más 
liberadores y productos del siglo, suele ser criticado por los teóricos de orienta» 
ción conductista por ser no empisico y antcientifico, y lus autores de Libros de ar- 
te consideran, en £u mayoría, que tiende a analizar las astes co un grado excesivo. 

El problema se origina, creo, en un conjunto de confussones: confusión sobre 
la cognición, sobre la educación, y sobre el arte y la ciencia. El enfoque cognita 
vo de la oducac ¡ón en las artes sin duda debe ser condenado sa la cognición se com- 
para con la percepción, la emoción y Lodas las facultades no lógacas y no limgúis- 
cas; osi lacducsción ee identifica caclusivamente con el dictado de conferencias, 
las explicaciones y la provisión de textos y ejercicios numénoos y verbales; si el 
ano se comsideza un entrelenimiento U'ansito010 para un público pasivo, mientras 


PE.D. Adrran, The Basis ef Sersorion, Londres, Cansiophera, 1928 


5 Howard Gardner Frames of Mend The Theory of Mikopie loceligences, Nueva Youth, Ba: 
sa Books, 1983 
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Que ye estima que lu ciencia consiste en demostraciones basadas cn la Observación 
y destinadas a un progreso práctico... La cognición consiste en aprender, convocr, 
logras la percepción y la comprensión por todos los mecbos dispombles... Llegar 
acomprender una pintura o una sinfonía de un estalo no conocido, reconocer el tra- 
bajo de un artista 0 una escuela, ver u oir de maneras muevas, es un logro t4n cog- 
Bitivo como el de aprender a leer o escribir o sumay... 

Las diferencias genuinas y sigruficauvas entre el arte y la ciencia son compa- 
íbles con 5u función cogrutiva común, y la filosofía de la cuencia y la filosofía del 
ano están contenidas en la epistemología conceteda como la filosofía de la com- 
prensión... Dado que tanto la ciencia como el arte consisien en gran medida en el 
procesamiento de simbolos, el análisis y la clasificación de los úpos de sistemas 
simbólicos... brinda un marco teórico indispensable (pera ambas). 


En consecuencia, llegamos la conclusión de que el trabajo de Goodman es, 
enefecto, un intento muy serio de crear, como dice él, una filosofia de la com» 
prensión. Pero se trata de una filosofía de la comprensión que es Lan pluralista 
que nose puede evaluar exactamente su alcance sin considerar su poder sobre los 
muchos mundos con los cuales sc relaciona: el análisis de la pintura, del movi- 
miento visual aparente, de la ordenación en la narrativa peclórica, de la estruc- 
tura de los sistemas linguísticos, de la creación de ficciones como Don Quijote 
O de sistemas de postulados pasa defisur puntos en el espacio. Después de todo, 
si ta realidad es lo que uno estipula (y no lo que encuentra), la guna de estipu- 
taciones es grande, y lo que uno hucc de lo que ha estipulado no es algo yue se 
determine medisnic una rápida intuxción, 


... 


Cualesquiera que scan las lmitaciones de las propuestas de Goodman, ha 
hecho más claro un concepto de La mente que se especifica no en función de las 
propiedades sino, en cambio, como un instrumento pura producir mundos. Su 
punto de vista ha ejercido una gran influencia, evidentemente, cn dos capitulos 
antenores de este libro y también en los siguientes. Los psicólogos. como hemos 
observado, han tenido dificuliades con la cuestión epistemológica centra) que 
plantea Goodman. Pues en ps:cología, por herencia, dado que los psicofísicos 
Gustave Fochnce y Wilhelm Wundt fueron sus padres fundadores, se creyó que 
debia tomarse una postura con respecto a la manera en que la mente y los pro- 
cesos mentales transíorman el mundo fisico mediante operaciones realizadas 9O- 
bre la información recibida. Desde el momento en que abandonamos la ica de 
que “el mundo” está allí para siempre e mutableriente, y la rocmplazanos por 
La idea de que la que consideramos cl munivese > sí musino ai más ar menos que 
una esúpulación expresada cn un sistema simbólico, la conformación du la dis- 
ciplina se modificaradicalmente, Y nos encontramos, por fin, ca condiciones de 
abordar las innumerables formas que Ls realidad puede adoptar, nto las scab- 
dades creadas por el relato como las creadas pur la ciencia. 


VII 


El pensamiento y la emoción 


En un capítulo anterior, critiqué cl hábito de trazar fuertes límites concep- 
tuales entre el pensamiento, la acción y la emoción como “regiones” de la men- 
te, y tener luego que construw puentes concepruales para conectar lo que nunca 
se deberia haber separado. Me propoago ahora desarrollar este argumento. 

Sólo dos de los términos de la clásica triada se incluyen en el título de es- 
te capítulo, aun estos dos hacen la tarca bastante difícil. Además, quiero afirmar 
que las acciones (antcipadas, en marcha y rocordadas) daspican nuestras ee- 
presentaciones del mundo. La concepción de un mundo posible comprende la 
concepción de procedimientos para actuar sobre él. Para decirlo con el kengua- 
Je levemente arcaico de Edward Tolman,' el mapa cognitivo de un campo deter- 
minado incluye laexistencia de medios-fines para actuar dentro de él, de owo mo- 
do tendríamos una teoría que "deja al animal absorbido pos el pensamiento”, 

Examinaré primero cl concepto de pensamiento. Es, paracmpozar, una ubs- 
tracción muy refinada, una abstracción formulada primero cn la fidosofía, proci- 
samente para comparasla con la actividad gobernada por lo irracional y “tehida 
por la pasión”. Lacaracioristicadefinidora del pensamiento es su producto: el rc- 
sultado del pensamiento puro sicmpec pasó la prucba de la razón corrocta. Loque 
nO se adecuaba no era, ca el sentido esuricio, pensamiento puro, No fue acciden- 
tal que el matemático George Book titulara su fumosa obra sobre álgebra, Las 
leyes del pensamiento (The Laws of Though)? El pensamiento, en este sistema, 
es una idca normativa, lacspocificación de un entesio de razón correcta. Llama- 
réacsto la “abstracción clásica”. Siesta absuracción clásica hubiese dado resul 
tado, laintersocción entre el pensiamicnto y lacmoción constituiría una clase nu- 
la. No trato sólo de hacer una broma lógica, pues sin duda los primeros lógicos 
y filósofos abrigaban la esperanza de encontrar alguna manera de separar la pa- 
Ja de lo irracional del trigo de la razón. Y esto se había de logras con la formu- 


* Fáward Tolman, Purposewe Beharior sa Animals and Mea, Nueva York, The Comtury Com. 
pany, 1932; vénse también su “Reply Lo Protessor Guthrie” en Psychological Reveew, 45, 1938, 
págs. 163.164 * 


* George Bovkc, An favestigolea of te Lans of Though on Wixh Are Fomied the Mothe- 
marca! Thuories of Logic and Probobdises, Nueva Y ost, Dover Publications, Fecsíenil, sum fecha, 
de la edicoón cergunal de 1858. 
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lación de reglas cada vez más refinadas de razonamiento corrocto (es decir, ho- 
yes de lógica) y no con la desenpción cada vez más estricta de la actividad del 
pensar en sí (o, en el mismo sentido, de la cmoción). 

Lamentablemente, había un problema que obsiraculizaba. Había “errors” 
de razonamiento que debían tenerse encuenta. Estos errores cran, en electo, ale- 
jamientos de las reglas del razonamiento oOrTeclo, y Cs interesante observar 
cuánto tiempo les llevó a los lógicos clásicos y medievales especificar el carác» 
ter de esos errores. Fueron ratulados y clasuficados y, en acalidad, forman par- 
te de nuestra herencia lógica, incluso hoy. ¿Qué estudiante de introducción a la 
lógica no conoce los usos incorrectos del modus tollens y cl modus ponens? 

Llama la atención qué poca curiosidad psicológica habia sobre el origen de 
estos errores, y desde los sofistas hasta Wurzburg sc puede encontrar relubva- 
mente poca diferencia en la mancracn que los explicaban Eran “debilidades” de 
nuestros procesos lógicos, primero expresadas en función de las debalidades el 
término medio nu distribuido, luego como “cfoctus de conjunto” o “efectos de 
la atmósfera”. Para decirlo en una palabra, no había una psicología del pensar 
miento, sólo la lógica y uncatálogo de errorcs lógicos. Cuando alguien se aven- 
turaba a manifestar una idea poicológica sobre el 10ma, esa para observar que 
awestras “debilidades” con respecto a la lógica podrian ser alimentadas a voDcs 
POr NuesUUs PECJUICIOS y Nuestras pasiones, que 5. una conclusión errónca de un 
silogismo comcidía con nuestros prejuicios, cra más probable que lo olrccióna- 
mos o lo aceptáramos, 

El mismo argumento se aplicaula historia de la mferencia y de la deducción, 
como en la “falacia de la propurción” que analicé en el Capítulo VI. El ale. 
jamientode los crucrius bayesíunos constituye una “falacia”, y los alojamientos, 
como antes, son atribuidos a la dcbilidad, algunos a la debilidad inducida pur cl 
prejuicio. 

Como sucede siempre en la historia de las «beas, desde lucgo, existo el re- 
versu de la moneda. Cuando se fundaron las escuelas medievales, la lógica se 
unió a la gramática y la retórica para consutuLr el Trivium, Mientras los lógicos 
hacian un calálogo viril de “errores lógicos”, los retóricos estudiaban las ma: 
meras (si se me permite cierta hoencia histórica) de alrapur a la gente en esos crro- 
res; desde luego, nu se lo planicaban así, peru los mecanismos para arg umen Lar 
de los reióricos eran de hocho eso, Y recuérdese también, como nos ravuerda 
siempre el padre Waltr Ong? que el discurso erudito en Lodo esc período (y has- 
1a bica entrado el siglo X1X) se realizaba viva voce en estrofas de oratoria y no 
estaba confinado a las polvorientas páginas de poriódixos académicos. De mo- 
de que las oportunidades para —si cabe decido asi— “agitar las emociones” del 
Oyeme csan muchas y sc cultivaban cuidadosamenie. 

Otra distinción sumamente importante ha señalado la historia del toma que 
nus ocupa. En los debates teológicos de los esculásticos, debares en los que co- 
Dbraron forma las concepciones no sólosobre la naturaleza de Dios sino lambién 
sobre la del hombre y su mente, había una definida distinción catre lu fe y la ra- 


*Walter O0g, “The Language anó Tiagtu of Prisa”, Cunfercacia Schwenaer peoeuriciada 
en la Ucsversalad de Nueva York en mareo de 1985. 
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260, una guiada por la revelación y la otra por la lógica o las reglas del "razona. 
miento correcio”, Si uno Sectas obras de Werner Jacger” y de Harry Wolíson' so. 
bre los filósofos patrísticos, enseguida queda claro que había dos formas ee 
nocimsénto (si es dable usar esos lérmunos seculares) que se daban por desc. 
tadas, dos formas de conocimiento que mucho antes habísa sido establocidas en 
Ja Grecu clásica. Uny consistía en el conocimiento sin mediaciones de las ver. 
dades eternas reveladas por Dios (o, en Platón, ea virtud del don humano de 
intuición de conocimiento puro). Era la revelación. La otra residía en us cono. 
cimiento logrado mediante la observación y la aplicación de La lógicaa loque ha. 
bía sido observado. Y desde luego, debido a que no se pudieron distinguir níu- 
damente los aspectos analíticos de los aspecios sintéticos de la segunda moda. 
lidad, se originó la confusión enue la ciencia deductiva y laciencia empírica que 
prevaleció hasta Francis Bacon. Pero la distinción fundamenta), hisióricamen- 
se, fue enve la Fe y la Razón. 

La fucha entre las dos en la mente del hombre fue, casi seguramente, clmco- 
Ho del drama intelectual de la Edad Media. Etienne Gítson, en Reason and Re- 
velanon in the Rennaissance (La razón y ta revelación enel Renacimiento). sos: 
tiene que la dinámica del Renacimiento reside en el logro de un nuevo equilibrio 
care la primera y la segunda Frente al conflicto ente la Razón y la Fe, el hom- 
bee religioso no tenia otra opción que inclinarse por la segunda. Y, en realidad, 
las Confesiones de San Agustin se basan en una elaboración de este tema. 

Todo lo expuesto no significa que sólo existiesen la Fe y la Razón. Estaban 
asunismo la Locura y, sobre todo, el Pecado. La Locura surgíaal no poder guiar 
5 por la luz de la razón: el Pecado al violar los principios Eucos que se conocia 
por medio de la Fe. 

En ta época del Huminismo, los temas del pensamiento y la emoción eran 
tanto toológicos como psicológicos, Cuando Descartes escribió el Discurso del 
método, su “principio de la duda” podia tomarse (y fue tomado) como un ataque 
ala fo religiosa y no como una guía para un proyecto de ciencia de la investiga- 
ción, Y hasta el día de hoy, el tema del “pensamiento y la emoción” sigue estan 
do €n una nebulosa. Pues aunque la socicdal occidental se ha «do secularzando 
cada vez más desde el lluminismo —secularización acelerada por la Revolución 
industrial y sus socuclas-- siempre quedan vestigios de la antigua distinción, 
aunque sólo sca ca las recurrencias del romanticismo y en los resurgimientos de 
la fe religrosa, tuno espontáncos como inspirados politicamente. 

De modo que nuestro tema no es fácil de examinar “a la fría luz de tarazón”. 
porque esa fría luz sucio ser el tema mismo cn discusión, aunque casi siempre se 


* Wemer Jaeger, Esriy Chvwstasasy and Greek Perder. Combediye, Mar , ¡urvard Denver: 
suy Press, 1961. 


Y Harry Avatryn Wolfsom, Religronz Philasophy 9 Cronp ef Essa ys, Cambmidgo, Mass . Has: 
verd Unieeniry Press, 1961. 


q serna Gon, Razon md ereiaio 1h Mete Ager, Nueva Yoék, Charles Senbmer's 
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trata de una cuestión encubiurta Lo que me propongo hacer en las páginas s1- 
guxntes os investigar de qué modo podriamos concebir el pensamiento y La cmo- 
ción y la relación existente entrc ellos a la luz del enfoque constructivista que he 
tratado de presentar en este libro. 


Conocemos cl mundo de diferentes maneras, desde diferentes actitudes, y 
cada una de las maneras cn que la conocemos produce diferentes esuucluras o 
representaciones o,en realidad, “realidades”. A medada que nos volvemos adul- 
105 (por lo menos en la cultura occidental) nos hacemos cada vez más experios 
en ves el mismo conjunto de sucesos desde perspoctivas o posturas múluples y 
enconsideras los resultados como, por decisto así, mundos posibles alternativos. 
El niño, todos estaremos de acuerdo, es menos para lograr esas perspocti- 
vas múluples; si bien es muy dudoso, como hemos visto en el Capítulo IV, que 
los niños scan tan uniformemente egocéntricos como se afirmaba antes, Es ra- 
zonable subrayar, como traté de hacerlo encse capítulo, que la capacidad huma: 
na para captas perspectivas múltiples debe de estar presence de algún modo fun- 
cional pura que el niño pueda dominar el lenguaje. Y dentro de cinta una de las 
perspectivas que cl niño puede captar (o que el udulio puede captar), aquélla es 
capaz de imponec paneipios de organización yuc tienen una lógica interna, en el 
senudo de estar busada en principios en lugar de producir simplemente resulta: 
dos de acuerdo con el "razonamiento corrocto”. Cusresponde al eterno mérito de 
Praget haber demostrado que una lógica interna gurabu al niño pequeño al igual 
que al cientílico, y que podía densurarse que las dos cumplian un conjunto de 
operaciones basudas en principios. 

Ahora bien, una gencración de vabajos de investigación yue secxtiende des- 
de la Nueva Perspecuva hasta los estudios conumporáncos sobre la filtración y 
el proceso de la indurinación. nos dec que cada modo de representar el mundo 
leva en sí una regla sobre lo que es “aceptable” como información: la expermn- 
cia, por decirlo así, no es “inde pendiente de la tovría”. Los listos de nuestro sis- 
tema de procesamiento, cualquicra que seu el modo de organización, imponen 
aun una mayor sckcuvidad a La información asi como también a la interpretación 
de ésta. Como dijo hace medio siglo Robert Wuodworth,*no hay ver sinimrar, 
ni oir san echar, y tano cl miras como el escuchas están contormados por la 
expectalrva, la actitud y la intención. 

MM Agreguemos a lo expuesto ou aspecto cultural más. Damos una categoría 
de “reabidad” difereme a las experiencias que creamos a purti de nuestros cn- 
cuentros con el mundo formadas de diferentes maneras. Damos ciento valor Ca- 
nónico a ciertas actitudes que producen ciertas formas de CONOCIMIENLO, CACHOS 
mundos posibles. Una de esasacutudos es la “ciemtílica”o “racional” o“lógica”. 


* Barbl Inhclder y Jcan Piaget, The Gronth of Logica! Trrndiag from Chciihood to Arles 
cence, Nueva York, Basa: Books, 1958. 


Y Rober Woodworh, “Reraforemera ol Perucptson” en American Journal of Poxhology. 
1947, 60. pags. 119-124. 
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Pues ella produce caplicaciones de la experiencia que son sepetibles, que pue- 
den someterse intespersonalments a la calibración y a la fácil corrocción. Pero 
gran paste de la experiencia no es de esta clasc. Nosotros no confiamos firme. 
mente en ese modo de organizar la experiencia. Como observó Jobn Austin* ha. 
ce dos décadas” la mayor parte del discurso humano no sc encuentra bajo la for. 
ma de proposiciones analíticas o sintéticas verificables. Nos ocupamos también 
de reahdades constitutivas que tienen que ves con pedidos, promesas, asociario- 
nes, amenazas, Cstímulos, elcétera. Incluso creamos realidades de Ladsillo y ve- 
mento como las cárceles para las personas que no se adaptan a las condiciones 
de expresividad de ciertas formas del prometer. 

Según este razonamiento, cada manera de crear y experimentar un mundo 
debe considerarse de algún modo no trivial como la extensión de alguna actitud; 
A algunas de estas actitudes las denominamos “emocionales”, mientras que a 
Olras no les corresponde este rótulo. El riesgo, desde lucgo, reside en que es pru- 
babe que las actitudes que consideramos racionales (dada la importancia de la 
absuacción clásica cn la psicología adicional) no scan vispis como actitudes, 
sino como si estuviesen guradas automáticamente por un fantasma en la máqui- 
na llamada “razonamiento correcto”. Pero supóngase que reemplazamos la pa- 
Jabra “apasionado” por “emocional”. En este caso, tal vez estaríamos menos dis» 
puestos a realizar la vieja distinción; por ejemplo, diríamos alegremente que Im- 
manuel Kant, cl Sabro de Kónigsberg, fue tan "apasionado" en su empleo de la 
actitud mental del “razonamiento correcto” cuando escribia sus Críticas como 
Stavrogin en su obsesión en la novela de Dostorevski. Los dos son vícúmas o be- 
neficiarios de la sclocuvidad, ambos tienen una mentalidad unilateral. 

Empero. diríumos que uno está “fuera de control”, cl otro no, y se rata de 
una distinción que aun la ley reconoce: un plan pura matar a otro con delibesa- 
ción y alevosía se distingue de un crime passionetle. Según este criterio, la"emo- 
ción" se libera de su asociación con la idea dc esíucrso intenso y se asocia con 
ese esfuerzo sólo cuando está fuera de control. Tiene cl senudo común de lo que 
es correcto: la emoción es suscitada cuando una mancra de consuuir cd mundu 
está fuera de control. Si entendemos por “fuera de control” n9 "sujeto a lacoerec- 
ción” por la información, la bibliografía psicológica 1ienc algo que decir al ros: 
pocto. Es una idea contenida cn la Ley de Y erkes-Dudson.'*La primera parte de 
esta ley postula que cuanto mayor es el impulso, hasta cierto punio, tanto másrá- 
pidoesel aprendizaje, Pero, pusando ese punto, la imensificación del impulso ha- 
tá que un organismo “quede fuera de conuvl” y desacelerarácl aprendizaje. (La 
segunda parte de La ley dice que cuanto más compleja es la turca, 19no menor es 
la intensidad del impulso necesaria para lograr e] punto máximo cn la curva cn 
U. Tal vez sea ésta la sazón por la cual Kant demoró cuarenta años, o al menos 
€s lo que se dice, para terminar la Cráica de la razón pura.) 

En sintesis, el efecto que pruduce un impulso demasiado intenso es el de 
Ercar un estado que perturba la cognición cficac o bien intesficre cun ella, Su- 


* John Austin, How d0 Do Things uh Words, Oxford University Press, 1962. 


"Rober Yeskes y 1. D. Dodsom, “The Relatron al Strength of Sumules Lo Rapadiy of Haba» 
Formauon” en Journal ef Comparative and Neurologial PxycActogy, 18, 1908, págs. 459-482. 


116 


póngase que denominamos a este estado provisoriamente “emoción”. Podemos 
admitir inmediatamente que es una mancra demasiado burda de caracterizar la 
emoción o de especificas las condiciones que la crean (con seguridad las cmo- 
ciones no se asocian sólo con un estado fuera de control). Empero, es un paso in- 
teresante en nuestro planteo sobre la interacción de la emoción y la cogmción. 

Dos ejemplos, tomados de rabajos de investigación, servirán para aclarar 
nuestro plantco. Provienen de estudios sobre el aprendizaje de las ratas, enclcual 
los temas resultan claros aun cuando tengan reminiscencias del rela de Ches- 
terton, en el cual un irtandés busca una modia corona bajo la lámpara de la ca- 
Ve porque allí es donde hay luz. Por lo menos, esos cjemplos servirán para es- 
pocificar con más claridad qué podría significar estar “fuera de control”, 

En el primer ejemplo, cl wmaes loque se denomina Ensayo y error indirec- 
to (EEl, para abreviar), que fue tomado por los soóricos del aprendizaje cogar- 
tivode Jadécada de 1950 como un Aslage animal de la conciencia. Se media prin- 
cipalmente contando la cantidad de voces que un animal en un laberinto se de- 
tenía en un punto de opción para mirar hacia adelante y hacia aurás frente a dos 
alternativas o ante dos indicios o “indicadores” posibles. Los que han pasalo al - 
gún tiempo jugando este ajedrez especia) que es la investigación del comporta- 
miento de las ratas admitirán la exactitud metafórica de esta medición, inrodu- 
cida pos Karl Muenzinges hace una gencración,*! (Incluso Even B, F. Skinner, 
quien nunca simpatizó con dos conceptos cognitivos, tuvo que incluw alguna ver - 
sión de esta idea en su sistema de pensurmiento, denominándola la “respuesta 0b- 
servadora” y haciendo notar su inaplicabilidad a los esquemas ordinarios de ro- 
fuerza.) Lo que resulta notable sobre el EE es que ocurre con mayor frecuencia 
en los ensayos en el laberinto que precoden inmediatamente a la solución correc- 
La, como si marcase el momento en que las ratas comenzan a prestar una mayor 
arención, Muenzingez descubrió que cuanto más impulsados estaban los anima- 
les por el hambec (es decir, cuanto más tiempo habían sido privados de alunen- 
tos más allá de cierto punto Ópumo antes del expenmento). menos E£l presen- 
taban, Un “impulso excesivo” reduce el procesamiento de dalus o la vbserva- 
ción; la “emoción” reduce la captación de indicios. 

Un experimento posterior (de Bruner, Mauer y Papanek)”? se sumó a ese 
descubrimiento. Esta vez había dos series de indicios en cada punto de opción del 
laberimo, dos completamente redundantes, cualquiera de las deso ambas podian 
usarse para dirigir al animal hacia la cafa de alimentos situada al final del labe- 
rinto. Uno exa un indicio “espacial”: la puerta correcta en cada uno de los pun- 
tos de opciónestaba dispuesta según unaconfiguración ahemada(Izquierda-De- 


% Karl Muenznger, “Vicanous Trral and Error al a Post «é Chorcr", enJawnal of Genere 
Peychctogy, $3, 1998. págs. 73-80. 


M fercere Brunes, Jcan Mares y Minson L. Popanck, “Heras ol Learning es a Fuma uf Da. 
ve Level and Mecharuration”.. en Psjchotogecol Reveew, 42, 1955, péga 3 10, véasc tambien E, M. 
Cura; "Effoci of Ovesuung on Subrequent Learmng ol Incidental Coca”, em Pay hologacal Re 
poris, 2,1956, pígs 247.254 Este estudio plantea lumataciones al efecto eraminado. AcnIuno, 
es pertanente el artículo de Jerune Bruner, Scan Mancs Mandicr, Dual O"Dowd y Michacl Wa- 
Mach", “The Role of Ovecleamong and Drive Level m Reversal Uzarmng”, en onza! of Compa. 
resive sad Physiological Psychology. $1, 1958, págs 607.613. 
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recha-[zquierda-Derccha), lo cual constituye un esquema bastante “intelectual” 
para que lo aprendan las ratas. La otra sene de indicios consistía en cl color de 
las puertas en cada punto de opción: la más oscura de las dos puertas grises era 
la correcta. 

También en este experimento habia dos grupos de ratas, uno Con un grado 
razonable de pn vación de alimentos, el otro muy hambriento. (Los animales más 
hambrientos ecruaban más emocionalmente: cstatun más nerviosos, era más 
probable que defecaran cuando encontraban una pucrta bloyucada, cloéicra.) 
¿Qué animales, en el proceso de conocer el laberinto, habrian notado la doble se- 
nie de indicios? Según lo previsto, los que tenían un hambre moderada. Al rcti- 
rarse las marcas de las puertas, pintindolas en cl mismo tono de gris, los anima: 
les que tenían cl impulso más intenso (aunque pudían recorrer el laberinto si- 
guiendo los indicios visuales) retrocedían a una elección hecha casa al aras. Los 
Que tenian un hambre moderada se detenían brevemente cuando se quitaban las 
señales visuales, y luego procedían a usar la configuración alternada para logar 
hastael alimento situado al final del laberino. Dc este modo, puscccriaque cl es- 
tado emocional no sólo reduce cl grado de obscs vación pura sino que además la 
vuelve más estrecha. o másespocializada o más “primitiva” (enel semido de yue 
las señales visuales eran más inmediatas). 

Ahora bien, sintetizaré cl plantco hastacste punto. Lacucsuón gencral sobre 
la “emoción y el pensamiento” ha ticgado a ser más específica. Por una parto, 
podemos deierminas el grado de impulso que excede lo necesario para mantencr 
alorganismocnla arca (según la Ley de Yerkcs-Dodson). Por la oua, podemos 
determinas algo sobre la atenuación de la captación cn esas condiciones, e in- 
cluso decir algo sobre su “estrechez” o “uniluteralidad”. Esto significa cuervo 
progreso, aun cuando se haya logrado con referencia a las ratas. Además bene 
cierta elegancia como formulación. Sugicre una key de economia del funcio- 
namiento basada en un principio de compensación: cuando la necesidad es 
grande, el tiempo dado al procesamento de la información disminuye y la 
profundidad de esc procesamiento se reduce. La preocupación por llegar a la me- 
ta reprime la ocupación cua los modios para alcanzarla, 

Insuediatamente sentimos la tentación de encontrar “paralelos” con crimu- 
ras superiores, como el hombsc. Comocl informe que oí una vez del caso de una 
Psicoanalista, El pacsenie, al entrar en el consultorio, miró a su alrededor y co- 
mentó que sc había cambiado la disposición de los muebles, poro que no se da- 
ba cuenta en qué consistía ese cambro. La psicoanalista le sugirió que la mira- 
ra más de cerca, y el paciente lo hizo, Aun entonces no notó que ellu ostentaba 
un ojo completuncate negro. El paciente se encontraba en medio de la elabora: 
ción de los sentimientos muy hostiles que tenía hacia su psicoanalista, los Cua- 
les se resistía a admatiz, así como también se resístia a admutr la hostilidad que 
sentía hacia la fría y desapegada madre de su niñicz. ¿Puede aplicarse la idea de 
“estrochamicnto” de la información al bloqueo del paciente frente al anzuelo de 
5u psicoanalista? La metáfora gruñe bastante fuerte, 

Ahora bic, existen cientos vínculos sunples, probablemente basados en lo 
biológico, entre la emoción, el despertar, el impulso, por una parte, y el apren- 
dizaje, la solución de problemas, el pensamiento, por la otra. Y parece que espro- 
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vechoso estudiarlos (aun a la luz de explicaciones más complejas de laermoción, 
como tas presentadas por Silvan Tompkin).* Y las conexiones que he estulo 
analizando ticaen que ves en la cuestón relaiva a cómo CONSUULMOS y Creamos 
Jos mundos en dos que funcionamos. Empero, lo que sigue faltando, desde luc- 
go.esla explicación de cómo cara en escena la actividad simbólica, tan impor- 
tanie para la 1dca constructivista de la “fabricación de mundos”. 


e... 


¡Abordaré este asunto desde la perspectiva del desasrollo, en espocial a la luz 
de lo que sabemos subre la adyuisición del lenguaje en los niños. 

Esevidcnac que los niños dominan la sintaxis sin crisis, con rapedez y sin es- 
fuerzo. Con un poco más de dificultad, pero todavia sinesfuerzo, el niño también 
“aprende a dar significados” (a referirse al mundo con sentido). Pero los niños 
no dominan la sintaxis por sí misma ni aprenden a dar significados simplemen- 
te como ejercicio imelos tual, como poqueños invesugadores o kexicógrafos. Ad- 
quierca estas habilidades con el fin de que se hugan cosasencl mundo: podir, in- 
dicas, aliarse, protestar, afirmar, poseer, ctottera Estos lemas ya los natamos en 
las capitulos anteriores. 

Es bastante claro que los “usos” más simples de la comunicación apurecen 
antes de que el lenguiye propiamente dicho enure en escena. Pedir, mdicar, alias 
se, ON acciones que se realizan mediante el gesto, la vocalización, modianie cl 
“lenguaje del cuerpo”, regulando la mirada ante de que apuezca el lenguaje lé- 
ano pramauva), Cuando aparece, se usa pura perfcocionar, diferencias y ampliar 
estas funciones. Con el Lempo, el año aprende arcalwar ciertos actos de hubla 
que pueden ses ejecutados sólo mediante el uso del lenguaje propiamente dicho, 
y cl ejemplo típico es la promesa Estos son los elementos de ejocución que cap- 
tarun la imaginación de los lilósotos y lus ¿antropólogos en la década de 1960 y 
después. Pues esos elementos funcionan creando realidades soc ales. 

Estas realidades, estos contextos sociales construidos, dan la “núbrica” de 
los estados emocionales. Es decir, para elegir un ejemplo muy obvio, enfrentar. 
se coa una promesa incumplida produce verguenza de un modo que permite que 
Ba persona que la siente reconozca que csiá relacionada con el "incumplimien- 
o de la promesa”. Pero ni el fenómeno de romper una promesa ni su cONtrapar- 
tida efectiva de la vergúenza podrian tener lugas si no fuese por el poder cons» 
lítuiwo de un acto de habla para crear su realidad socia). Para simplificar, las 
emociones alcanzan su carácios cualitiuivo al ser contertualizadasen larcalidad 
social que las produce. 


1 El trabajo de Silvan Tormplim tal vez se slustre mejor con se Alfecs, imag ery sad Conse roms 
mesa, vol. 1: Te Pasusve Afocis, y vol.2: The Ne ganve Alfecis, Nueva York. Spnmeger, 1962, 1903 
Sus ideas mas recientes aparecen cn los dos wabojos siguientes: Alca as Ampléuaon. Suera 
Muxlaficanons sa Thoory”, es R Pluicha y El. Helicrman (comps.), Dirorias of Emsa, Nueva 
York, Academuc Press, 1940 y * The Quest for Premary Moteves: Heography amd Aut dog tapby ul 
an lóca",ca Jena ef Persomalisy and Social Poyerodogy. 41. 1981, pags. DUO 329. Veure uno en 
plicación general del estudao de La emocion y su relación cos los procesos cognmivos en George 
Miadier, Mind aa Bod). Psychotos y ef Emonon sad Sirera, Nueva Yock, Noron, 1954. 
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A continuación voy a presentas una hipótesis sobre cómo se produce, en el 
transcurso del desarrollo, esta contextualización, o rubraicación, de la emoción. 

Ya sabemos gracias a Sperber y Wilson** que los oyentes casi siempre ac. 
túan sobre el supuesto de que el hablante está tratando de comunicar algo. Paro- 
cería que es irresistible, Las observaciones que realizó Aidan Macfarlanc'* so- 
bre las palabras que las madres dicen a sus bebés cuando se los acercan por pri. 
mera vez despuées del parto, subra yan esta irresistibal idad. Entre sus observacio- 
nes figuran cosas como éstas: “¿Por qué frunces cl ocho? ¿Estás trutando de de- 
cirme que el mundo es un poquito sorprendente?” 1.as madres dirán yue ca rea: 
Tidad no croca que el bebé las comprenda. Peso siguen hablando de csa manera 
a pesar de lo que dicen. Le dan un siganficado a lo que sus bebés están hacien- 
do y responden en consecuencia. Y con el Lempa. como hemos visto, ellas crean 
larmatos de interacción, pequeños mundos construidos conjuntamente cn los 
que interactúan de acuerdo con las realidades soc ales que lin creado en sus m- 
tercambios. Esta es la pnmera “cultura” del mo. Y está limutada por expecta- 
livas mutuas lay cuales, si no se concretan, producto un trastorno emocional. El 
Rocho de que este mundo íntimo sea un espia s0 emocional está comprobado por 
un descubrimiento realizado en una invesugación por Alun Sroule:* las cosas 
que hacen los progenitores que enen más probabilidad de producir risa en el ni- 
ño son las mismas cosas que casi seguramente le arruncarán lágrimas si Las ha- 
Ce un catraño. 

La iniciación en la cultura familias es favorocida enormemente por lo que 
Daniel Stern'? ha denominado “armonización”, El mundo del niño y el mundo 
de la persona que lo cuida logran ung correspondencia funcional e, incluso mo- 
mento a momento, puede observarse que los dos se responden entre si relor¿Í0- 
dose y confirmándose mutuzunente, Es el momento feliz del niño, Cuando sus- 
ge el conflicio se interrumpe la armonización, y es el momento infeliz. La emo- 
ción, enel primer año de vada, puroce ser el acompañamiento de la armonización 
y 3u interrupción. No está diferenciada notablemente en un sentido cualitativo. 
El niño se encuenta feliz o imfeliz, con un estado medio excitaclo de atención 
alerta y otro estado ranquilo de sucño cuando se retira. (No estoy dejando de la: 
dolos efectos de la incomodidad y el dolor físicos; también son “emociones”. Só- 
lo quisiera recordare al locios que la mayoría de las madres dicen que cn la oc- 
lava o novena semana éstas reuoceden y su lugar es ocupado por lo que Las ma- 
dres, según Christopher Pra, ** describen coma “necesidades” psicológicas.) 


$4 Den Sperbes y Deiedre Won, “Mutual Knowicdgc and Relevance in Thooves of Com- 
preheasion”, es N. Y Senah (compr), Murio! Kacwledge. Londres, Acedernic Pess, 1977. 


s uds Macícdans, The Paychology of Chido, Cambndge, Mos. Haevacd Vnrerivy 
Preas, 1977. 


ML A. Stoufe y J. P. Wunsch, "The Developers el Lavghter m the First Year al Lafe”, co 
Chusd Devefopenana, 43, 1972, págs. 1326-44 


* Daniel Sien, The Interpersonal Wortd cf the Enfzas, Nueva York, Basie Books, 1945. 
e Ohristophes Prau . ” The Socialuzacios ol Crying”, rosiz doctoral, Umversidad de Orfond, 
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La armonización produce el estado (cliz, su ruptura el estado infeliz. Am- 
bos obedocen al ayuste de las expectativas del niño pequeño a las maneras en Las 
cuales los dernás están respoadiéndole. Con el iempo, el niño construye repre- 
senciones del mundo que él espera en diferentes situaciones, las construye a 
partir de los encuentros que tiene con los que lo rodean, su “cultura” inmediata. 
Lacmoción empieza luego a adquiris un carácter cualitativo que e relaciónacon 
las situaciones, y la madre puede decir sin equivocarse si el bebé tene hambre, 
si está Irustrado por un juguete, sy se siente solo, escétera. Y entonces ella pue- 
de responder en consecuencia (0 no). 

El único problema planicado por el logro del niño de hallar al mundo cn ar- 
monía con sus expectativas es el aburrimiento, pero eso no liene por qué impor- 
turnos, Su felicidad está asegurada si sc le proporciona suficiente variación pa: 
fa que no se aburra, como saben los padres, 

Hay indicios sutiles que se le dan al niño pura indicarle cómo se espera que 
“sienta” en una situación duda, en especial cn lus situaciones estructuradas o fi- 
tuales a las que me referí cncapítulos anteriores. Se supone que semtiremos más 
“pena” cuando muere un panente que cuando mucre un cxuo, “indignación” 
cuando alguien inínnge nuestros derochos, “alegría” cuando llegan los abuclos, 
Si el mño no capta estos indicios, es “castigado” (aunque sea sin intención) pur 
la ruptura de la armonización 0, cn mejores corcunstancias, se de dis una cxpli- 
cación más completa subre la situación y sobee lo que se espera de Él En la ma- 
yoría de los casos, si el niño no se adocua a la expectativa sobre las emociones 
apropiadas, cl asunto se vuelve objeto de negociación, conversación, un relato 
aclaratorio y. más adelante, de terapia. 

Conel tiempo, y con la suficiente caperincia en m:ictos y modelos, los n1- 
ños por la gencral “mejoran”. Peso la mejoria en cuestión no consiste general» 
mente en evocar alguna cmoción preparada sino, en cambio, en ayudiw ¿a niño 
a comextualivar sentmientos inicialmente no diferenciados Cn situaciones s0- 
cuales muy diferenciadas que des dan a estos sentimientos su núbrica afectiva. 

Todo lo expuesto no significa afirmar que no existe diferenciación alguna 
en el estado emocional, cacepto la que es dada por la atuación definida socia). 
mente en la cual se produce. Éste punto de vista sería una vasiante rara de la keo- 
ría de James-Lange que afirmaba que tenemos miedo sólo poryuc huimos. La va- 
rante cultural de la toosía de James-Lange diria que sentimos miedo no porque 
huimos sino porque reconocemos que estamos en una situación que se define cul- 
turalmente como peligrusa.'? Pero una variante Lan cxtrema no cs necesaria. La 
idea general propuesta aquíse aphcaría iguilmente bien un siadmitiésemos que 
hay emociones primarias o primitivas” como el micuo, la rabia, cl humbre y la 
excitación sexual, o que cada sistema importante de impulsos tuviese suemoción 
distinguible concomitanue. S fuese así (y no desoo cxclur La posibilidad), srgui- 
ría siendo cierto que según nuestro punto de vista sc mecestaría una “rúbrica” 
afectiva más espocifica. El contexswo definido socialmente cumpliría crlonces la 
función de proporcionar esa “súbrica”. 


1 Véase vn análisis de la teoría de la conoción de Janes: Lange e nicas abermaovas on Mand- 
dex, Afind sad Boty 
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Sin duda, existen pruebas en la bibliografía sobre psicología referida a la 
emoción que susterua la idea sugerida aquí. Una fuente de ellases ranscultural 
Las observaciones de los chukchi realrzadas por Vladimir Bogoraz” brindan un 
ejemplo. Se vta de personas que habitan en la tundra del extremo noreste de 
Rusia. Bogoraz observó que enlasocipóad chukchi se definen alosobjetosexua. 
ñosajenos a la cultura como “desagradables” y producen náuseas. Son presenta. 
dosalos niños como objctos de disgusto. Pero tal vez la prueba más contunden- 
te de la contextualización social de la emoción se encuentre en el ámbito sexual. 
Las observaciones antropológicas coinciden en un punto fundamental El 
precepto de la exogamia tiene un poderoso efecto constituyente en la excitación 
sexual, aun cuando es, por asídecir, clasificatorio (relacionado con categorías de 
varones y hembras en lugar de personas especificas). Que una pareja posible re- 
sulte sexualmente atractiva ono dependerá de la cutegoría que [enga cOn respec- 
to al tabú de la exogamia. 

Y en nuestra propia cultura (o cualquicr cultura), hay ciertas emociones (00- 
mola verguenza, a la que me referia al comienzo de este análisis) que pueden de- 
finirse sólo en función de sistemas simbólicos como, por ejemplo, el parentes- 
co, la clase social y el grupo de referencia. La turbación (caracteristica Lan pro» 
minente en la vida del adolescente en el momento en que las pautas infanúles son 
cambiadas poe las adultas) constituye un caso bien ¡lusuador. Pero también tie» 
neuna versión adulta quese relacionaconlaclase social. Hay una incidencia más 
aha de la turbación ante aquellos a quienes definimos como superiores CON res- 
pocto a la clase social: y es mayor cuanto más movilidad socia) tengamos. 

Y por último, existen pruebas de los efectos de la adrenalina invoducida di. 
rectamente en el torrente sanguineo. La manera en que rec cionamos con espec» 
toa la hormona está delerminada principalmente por la índole de la situación en 
la cual nos encontramos (0 definimos): si estamos caojudos, Listos, CONICAWS, 
excótera.” 

Hay dos maneras de sacar conclusiones a parur de dios como los mencio- 
nados. La primera, psicológica, es que las reacciones emocionales”*se aduptan” 
fácimenie a los estímulos situacionales. Y las prucbus de los estudios conven- 
cionales del condicionamiento emocional apuntalarian este criterio. Sin embar- 
go. hay our enfoque que no está en contradicción con cl primero, pero yue no 
se refiere al “mocanismo” —si hay condicionamicnto o no— sino el carácter de 
€sus “estímulos situacionales” ante dos cuales se produce cl condicionamicato. 
¿En qué consisten y cómo se relacionun enue sí? La respuesta es que por lo ge- 
neral no se ata de estimulos ca cl sentido pavloviano, sino que adquierca su im- 
ponancia en virtud de estar inscnios cn c] sitema simbólico continuo que cons- 
tiluye 5a cultura. 


2 Viadenss Bogoraz, The Charteñce, Sessup Non Pacilc Pblicaions, 197, Nueva York, Mu: 
seo Noricamencaso de Hiiona Nateral, su repruducción de de edición de 1909. 


» Vésmas estudios vubrr la ducción de la omoción producida por la ayocción de adesnals 
Ba y sustancias afmes en Manley Schac er y Jerome Surger. “Cogrutuve, Social and Physiologwal 
Detenmananis of Emorsmal Suc”. en PrycAclogical Review, 69, 1962, págs. 329-399. vbase tam 
bién Mandicr, Mead ant Baby. 
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Lo» componentes de la conducta de los que estoy hublando no sun las emo- 
ciones, las cogniciones y las acciones, aistidamente, sino aspoctos de un todo 
más amplio que logra su megración sólo dentro de un sistcna cubtusal. La cmo» 
ción no puede aislarse del conocimiento de la siluición que la suscita. La cog- 
nición no es una forma de conocimiento pura al cual se agrega la emoción (ya 
sy para perturbar su claridad o 10). Y la acción es un sendero común final que 
se husa en lo yue uno sabe y sente. En realidad, nuestras acciones con [tecucn- 
cia están desunadas a impedir que se pertusbe un estado de conocimiento (como. 
enla"hostilidad aulística”) o acvitw situaciones que previsiblemente serán sus- 
citadoras de emociones. 

Parece mucho más úl reconocer desde cl comicnzo que los tres tirminos 
representan absiracciones, abstracciones que tienen un costo Icónmo clevado, El 
procio que pagamos por esas abstraoc 10nes al nal es que perdemas de vista su 
mterdependencia estuctural. Cualquiera que sca el mvel en el que realicemos la 
obscevación, por muy detallado que scael análisis, las ucs son constituyentes de 
un todo unificado. Aísiwclas es como estudiar los planos de un cristal individual» 
menic, prediendo de vista el cnstal yue dos de su ser. 


TERCERA PARTE 


La actuación en los mundos 
creados 


IX 


El lenguaje de la educación' 


Nos loca vivir en una época desconcertante en lo que se refiere al enfoque 
de la educación. Hay profundos problemas que tienen su origen cn diferentes 
causas, sobre todo en una sociedad cambiante cuya configuración futura no po- 
demos prever y para la cual es dificil preparar a unuy nueva generación. 

El tema de este capitulo, cl lenguaje de la educación, puede parecer remo» 
to con respecto a los penurbadores problemas que ha producido cl rápido y tur- 
bulento cambio de nuesua suciodud. Pero rataré de demostrar antes de llegar al 
final que no es así, que noes perder el tiempo académicamente mientras se 1n- 
cendia Roma Lratar de hallar una clase de esta crisis en el lenguaje de la educa- 
ción. Pues en la médula de todo cambio social se sucien encontrar cambios fun- 
damentales con respecto a nuestras concepciones sobec el conocimiento, cl pun- 
samiento y el aprendizaje, cambios cuya realización sc ve impedida y dislorsio- 
nada por la manera que tencmos de hablar acerca del mundo y de pense sobre 
él en e) marco de ese hublas. Abago la esperanza de podes devclar algunas cucs- 
tiones fastidiosas que tienen una importancia práctica e inmediata. 


..». 


Comenzaré con una premisa que ya es familiar: que cl medio de imicrcam- 
bioen el cual se lleva acabo la educación —l lenguajo— nunca puede sor neu- 
tral, que impoac un punio de vista no sólo sobre cl mundo al cual se reltere si- 
no hacia cl uso de la mente con respecto a cc mundo. El lenguaje mpone nc- 
cesariumente una perspectivaca la cual se ven las cosas y una actitud hacia lo que 
miramos. No es sólo que ci medio es el mensaje. El mensaje en si puede ercir la 
realidad que cl mensage encara y prodisponcr a aquellos quienes lo oyen a pen- 
sar de un modo particular con respecto a él. Si tuviese que elegir un lema para 
lo que tengo yue docu seria aquel de Francis Bacon, usado pos Vygulsky, en cl 
que se proclama que ni la mente sola ni la mano sola pueden logar mucho sin lar 
herramientas que las perícccionan. Y una de las principales herramientas es el s 
Icaguaye y las reglas de su uso. A 

La mayoria de nuesuos encuentros con el mundo no son, como hemos vis- 
to, encuentros diroctos. incluso nuestras cxperiencias directas, así denominadas, 


* Una resida de exto espitulo aporoció en Social Resesteh, 99,0% 4, 1982, pigs 835-353 
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para ser interpretadas se aubuyen a ideas sobec la cau y la consecuencia, y el 
mundo que emerge frente a nosotros cs un mundo conceptual. Cuando estamos 
perplejos frente a lo que encontramos, rencgociamas su significado de mancra 
que concuerde con lo que creen los que nos sadcan. 

Si éstaes La base para nuestra comprensión de dos mundos físicos y bioló- 
gros, es mucho más verdadera con respecto al mundo social en que vivimos, 
Pues, para mencionar otro tema conocido, las “realidades” de la sociodad y de 
la vida social son ea si cas, simpre productos del uso Lingúístico representado 
en actos de habla como, por ejemplo, el de promete, abjurac, legitimizar, bau- 
tizar, eicétera. Una vez que adoptamos la idea de que una culturaca sí compeca- 
de un texto ambiguo que necesita scr interpecisdo constantemente por aquellos 
que parteipan de cita, la función constitutiva del lenguaje cn la creación de la re- 
alidad social es un tema de interés práctico, 

Si nos preguntamos ¿dónde reside el significado de los conceptos ciales: 
enel mundo, en la cabeza del que le da significado o cn la negociación interper- 
sona)?, nos sentimos impulsados a contestar que reside en eslo úlimo. El sigar- 
ficado es aquello sobre lo cua) podemos ponernos de acuerdo o, por lo menos, 
aceptar como basc para llegar a un acuerdo sobre el concepto cn cuestión. Si es» 
tamos discutiendo sobre “reatidades” sociales como la democracia o la igualdad 
0. incluso, el producto bruto nacional, la realidad no reside en lacosa, nien laca- 
beza, sino en cl acto de discutir y negociar sobre el significado de esos concep» 
tos. Lasacalidades sociales nu sun ladnllos con los que tropezaros ocon los yue 
ños raspamos al patcarlos, sino los significados que conseguimos compartiendo 
las cogniciones humanas. 


Un punto de vista negociador o “hermentutico” o vansaccional del tipo yue 
he estado planteando ene implicaciones directas y profundas en la manera de 
levar a cabo la oducación. Voy a mencionarlas pruneso en érminos generales, 
y luego las ampliaré haciendo referencia a asuntos más específicos y prácticos 
relativos a las escuelas y la enseñanza. 

La implscación más general es que una cultura se está rocreando conslante- 
mente al ser interpretada y rencgociada por sus integrantes. Según esta perspoc- 
tiva, una cultura es tanto un foro paranegocias y renegociar los significados y ex- 
plicar la acción, como un conjunto de reglas o especificaciones para la acción. 
En realidad, toda cultura mantiene insLtuciones u ocasiones especializadas pa- 
ra intensificar esta caracteristica de foro. La narración, el teatro, la ciencia, in- 
cluso la jurisprudencia, son todas técnicas para intensificar esta función; mane- 
ras de explorar mundos posibles fucradcl contexto de lanccesidad inmediata. La 
educación es —o debe ser— uno de los foros principales para realizas esta fun- 
ción, aunque suele ser vacilante en asumirla. Es este aspecto de foro de la cul- 
tura lo que da a sus participantes una función en la constante claboración y re- 
elaboración de esa cultura; una función activa como participantes y no como Cs- 
pectadores actuantes que descmpeñan sus papeles canónicos de acuerdo con las 
reglas cuando se producen los indicios adecuados. 
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Tal vez hayan existido sociedades, por lo menos durante ciertos perfodos, 
“clásicamente” adicionales, en las cuales las acciones de las personas “se de- 
rivaban” de un conjunto de reglas más o menos fijas. Recuerdo haber keido, ca- 
si con el mismo places que nos produce el espoctáculo del hallet clásico, la fa- 
mosa descripción que hazo Marcel Granct de la familia chona clásica? Los roles 
y las obligaciones estaban especificados con tanta clandad y rigor coma la co- 
roografía tradicional del Bolshoi. Pero tuve la buena fortuna de conocer al mis- 
mo tempo el relato de John Faisbank? sobre ls extraoedinaria facilidad con que, 
enla polínca de dos déspotas chinos, la legitimidad y la dealtad pusaban al ven- 
cedor de la política local de la [ucsza, cualquiera que hubicse sido cl horror con 
que se hubiese logrado la victoria. Llegué a la conclusión de que las deseripcio- 
nes “equilibradas” de las culturas son útiles principalmente para orientar la rc- 
dacción de elnografías del viejo estilo o coma instrumentos políticos para ser 
usados por aquellos que se encuentran en el poder, con el fin de sojuzgas psico- 
lógicamente a quienes deben ser gobemados. 

Se deduce de esta idea de la cultura corno foro que la introducción del niña 
en la cultura mediante la educación, su ha de prepararlo para la vida, debe par- 
ticipar también del espíritu de foro, de La negociación, de la rocreación del sig- 
nificado. Pero cstaconclusión contradice las trade iones de la pedagogía que pro- 
vienen de otras épocas, otra interpretación de lacultura, otra concepción de la au. 
toridad; una pedagogía que consideraba que el proceso cducativo era una trams- 
misión de conocimientos y valores de aquellos que sabían más a ayusllos que sa» 
bían menos y tenían menos competencia, Y en Oo nivel, también se basaba en 
Otros presupuestos sobec el niño, según los cuales éste era subdutado no sólo epis- 
tesnológ camente sino Lambién doónucamente, carente del sentido de las propu- 
siciones de valor y del sentido de la sociedad. Los niños no sólo estaban subpeo- 
vistos de conocimientos sobre el mundo, los cuales debian impantirseles, sino 
que además “carocian” de valores. Esta insuficiencia de los niños ha sido expli. 
cada psicológicamente y casi todas las Loorías seculares han sido tan compulsi- 
vas como las primeras teorías divinas del pecado original. En nuestra época, por 
ejemplo, hemos tenido teorías del proceso primario basadas en el axioma según 
el cual la inmadure. se basuen la capacidad para demoras la grauficación. O bien, 
en la teoría cogmtiva, hemos tenido la doctrina del egocentrismo, que postula- 
ba la incapacidad pura ver cl mundo desde cualquier otra perspectiva que no fuc- 
se aquella cn la que el niño ocupa la possción de un plancta central alrededor del 

«Cual gira todo lo demás. 

No desoo criticar ninguna de estas caracterizaciones del niño, ya sea que es- 
tén dirigidas por el pecado original, el proveso primario o el egocentrismo, Su- 
pongamos que, en mayor o menor grado, son ludas “correctas”. Es decir, son ver- 
siones “correctas” (en el sentado de Nelson Goudmun) del mundo de lo dado del 
cual parten. En la medida en que parten de esos elementos dados y y Mantienca 


3 Marcel Granar, La Penste chinvúe, Paris, Reritsance du Lavre, 1934. 


9 Jotas Faurbak y yu realizamos ua somunano udonmal cn Hosvard em 1962 sobe la "paso 
dogia de China”, en el cual Exsrbank preseoaó un tr2bajo sobre la “Teguimdad”. 
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cohorentes concellos. no pueden ser esróncas. Pero lo que desto planicar nose re- 
fiere a su verdad abstracta sino a su fuerza como ideas yue conforman la prác. 
tica de la cducación. Todas cllas implican que hay algo que debe arrancarse, re. 
empiuzasseocompensasse. La pedagogía resultantecra cientes de lacnseñan- 
xa como cirugía, supecsión, sustitución, compensación de insuficiencias, o una 
combinación de todo estu. Cuando apareció Li “teoría del aprendizaje” en este 
siglo, se agregó u La lista otro “método”, el refuerzo: la recompensa y cl castigo 
podrian llegar a ser las palancas de una nueva tecnología para lograr esos finos. 

Sin duda, ha habido otras voces, otras “versiones del mundo”, y Cn CsLa úl. 
tima generación se han unido en ua nuevo y poderoso coro, Pero, por lo yenc- 
ful se han centrado en el niño y sus necesalodes como educando autónomo. Freud 
$ contó entre otras voces, en especial en lo que se refiere a su insistencia en ta 
autonomía del funcionamiento del yo y la ibcración de las tendencias cacesivas 
ovoníliclivas. Y desde luego, Piaget debe ser considerado como una fuerza fun: 
damental en la insistencia del aprendizaje como 1vencida. Lo que todavía nos 
fal es una teoría razonada de cómo debe intespectarse la negociación del sig- 
nificado lograda socialmente en cuanto axioma pedagógico, si bicn ha comen: 
zado a perfilarse en la obra de Y y gorsky (como se vio cn el Capítulo V), y en al- 
gunas teorías contemporáneas cumo las de Michac] Cok* y Hugh Mchan.? Las 
relomaré enseguida, pero primero trataré de aclarar algunos fundamentos preli- 
minares. 


ro». 


Esnecesano volver a las funciones del lenguaje, pues son fundamentales pa 
ra el planteo que nos ocupa. Tal vez Michael Halliday proporcsona el catálogo 
más completo.* Divide las funciones en dos clases superordonadas: pragmática 
y malérica. En la prumera se encucatran funciones como, por cjcimplo, la insuu- 
mental, la reguladora, la intcraccional y la personal, y a lo segunda le asigna la 
heurística, la imaginativa y la informativa. No have falta deseribirlas en detalle 
sino, únicamente, obscevar que la clase de las funciones pragmáticas se refiere 
8 nuestra orientación hacia los demás y al uso del insurumento del lenguaje pa- 
ra lograr los fines buscados, influyendo ca las yetitudos y las acciones de lus de» 
más hacia nosotros y hacia Cl mundo. El conjunto de funciones matélicas tiene 
una finalidad difcrente. La función heurística es el medio para lograr que los de- 
más nos informen y corrijan; la función imaginativa es cl medio con cl cual crea. 
mos mundos posibles y vascendesnos lo inmediartumente referencial. La función 
informativa se consteuye sobre la base de una presuposición intersubjeva: que 


* Véase en especial Michacl Cok y Bardara Mcans, Compuraiore Simebres of How Peogia 
Tivak. An Iniroduciion, Cambridge, Mass, llervanl Uncverany Press, 1981; y Michsel Cole y 
Sykvia Senbner, Culiure aná Thouglt A Psychological fasr odon, asco York. Wiley, 1974 


Y Mugh Motan, Learnsny Lessons: Social Or panszarion un ide Closaroom, Cambridge, Mass . 
Harvard Unweruy Press, 1979. 


*Miduel A. K. lalnday, Learmng flow to Mesa, Losdres, Edward Aratd, 1975. 
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los demás tienen conocimicalos que a mí me faltan o que yo tengo conocimien- 
tos que los demás no poseen, y que ese deseguslibno puede corregirse con cual- 
quier acto de conversación o “relato”. Existe una función, claborada origunal- 
mente poe Roman Jakobson? que tal vez deba agregarse a la lista de Halliday: 
la función metalingúística, es docir, la que se refiere al uso que hacemos del ten» 
guaje para cxamunario o explicarlo, como hacen analiicameni los filósofos o 
dos Imgurstas que cxaminan las expresiones como si fuesen, por decirlo así, ob- 
jetos opacos que deben analizarse en sí mismos y ho ventanas ransparentes a tra- 
vés de las cuales miramos cl mundo. 

Estas funciones nos proporcionan útiles herramicnlas pura caaminar el ben- 
guaje de la cducación. Halliday observa que es cl genio del lenguaje lexicogra- 
malical lo que permite y requiere el cumplimiento de todas estas funciones si- 
multáncamente, Son includibles. Aun cuando se emplee el valor “no marcado” 
(o cero rilu:l) de una de ellas, se está marcando una actitud del hablante hacia cl 
suceso que se representa, hacia la ocasión del enunciado y hacia la manera en la 
que cl hablante espera que el oyente vea el mundo y use 3u mente. Es un tema que 
he invesugado en capitulos anteriores al analizas “mecanismos” como los de la 
implicación, el desencadenante presuposicional y la imposición de perspectivas 
a las escenas. 

Voy a das un ejemplo de la actitud que presenta el habla de los profesores, 
tomada del trabajo de Carol Feldman.* Esta autora estaba interesada ca delermi- 
nar en qué modida las actitudes de los profesores hacia su materia señalan en al- 
gún sentido el caráctes hiposético del conocimiento, su incertidumbre, su invi- 
tación a seguir pensando. Elgió como Índice la presencia de indicadores moda- 
les auxiliares en el lenguaje empleado por los profesores con sus extudiamies y 
de aquéllos enur sí en la sala de profesores, distinguiendo entre cxpresionos que 
contenían indicadores de incenidumbec y probabilidad (como podría, tal vez,ct- 
cétera) y expresiones sin esos indicadores. Los indicadores de incerudumber o 
dudacael lenguaje usado por los profesores entre sícxcedian enormemente cn nú- 
mero a los usados cn el lenguaje de los profesores con los estudiarucs El ando 
que los profesores presentaban a sus alumnos era un mundo mucho más estable» 
cido, mucho menos hipotético y negociador yue cl que ofrecían a sus colegas, 

La marcación de las acutudes en el lenguaje de los demás nos da un indicio 
para usas nuestra mente. Recuerdo a una profesora, la señorita Orcuts, que hizo 
esta afirmación en clase: "Resulta muy cunoso, no que el agua se congele a los 
32 grados Fahrenheit, sino que pase de un estado liquido a uno sólido”. 1.uego 
siguió dándonos una explicación intutiva del movimiento browniano y de las 
moléculas, expresando un sentido de maravilla igual, incluso mejor, que el sén- 
do de masavilla que yo sentía a esa edad (alrededor de diez años) por todas las 
cosas a las que dirigía mi atención, incluso asuntos como cl de la luz de las cs- 


Y Ronan Jakobson. “Lasguestce end Puetics”, en Selected Wramgs, 111, La Haya, Mos 
won, 198). 


* Carol Feldmas y Janes Wersch, “Contezr Dependena Properes of Teacter Spcccn”, ca 
Yoih and Socuety, 8, 1976, págs 227-258. 
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tellasextinguidas que sigue viajando hacia nosotros aunque su fuente ya se ha- 
ya apegado. En efecio, ella me invitaba a ampliar mi mundo de maravilla para 
aburcar el de ella. No estaba tan sólo dándome información. En cambio, estaba 
negociando el mundo de la maravilla y la posibilidad. Las moléculas, los sólidos, 
Los líquidos, el movimiento, no eran hochos; habían de usarse para reflexionar e 
imaginar. La señorita Orcult era la excepción. Era un acontecimiento humano, 
mo un mecanismo de transmisión. No se vata de que Mus Olras maestras no mar- 
carán sus actitudes. Se ata, en cambio, de que susactitudes eran inútilmente in- 
formativas. 

Cada hecho que encontramos está rodeado por indicios de actitudes, Pero 
ahora demos otro paso. Algunos indicadores de acutudes son invitaciones a usar 
el pensamicnio, la reflexión, la claboración, la lamasía Según palabras de John 
Searle,? es ta fuerza clocutiva y no el enunciado lo que señala la imención del ha- 
blante, Y si ed profesor desca claususrar el proceso de maravilla modiante docla- 
raciones insípidas de una realidad fija, puede hacerlo. El profesor también pue- 
de ampliarcl terna de un enunciudo licvándoloa la especulación y lanegociación, 
En la medida en que los matenales de la educación sean elegidos por su suscep- 
tibilidad a la ransformación imaginativa y sean presentados de modo que invi- 
tena la negociación y laespeculación, le educación llega a formar parte de lo que 
asacs denominé "elaboración de la cultura”. El alumno, en efecto, lega a ser par- 
ve del proceso negociador por el cual se crean y se mierpectan dos hochos. Es a 
la vez un agente claborador de conocimientos y un receptor de la transmisión de 
conocimienios. 

Voy a apartarme del tema pos un momento. Hace unos años escribí algunos 
artículos en los que insistía sobre la importancia del aprendizaje del descubri- 
miento; aprendes solo, o como Piaget dijo con posterioridad” (y mejor que yo, 
Erco), aprender inventando. Lo que propongo aquies unaumpliación de esta idea 
0, mejor, su perfeccionamiento. Mi modelo del niño enesa época sc inscnbía bas- 
tante en la vadición del niño sulo que domina su mundo representándosclo a sí 
mismo en sus propios términos. Desde entonces he llegado a admitir cada vez 
más que casi todo el aprendizaje en casi todos los marcos es una actividad comeu- 
nal, un compastir la cuhura. No se trata sólo de que el niño deba apropiarse del 
conocimiento, sino que debe apropiarse de Él en una comunidad formada por 
aquellos que comparten su sentido de pertenencia a una cultura. Es esto lo que 
me hace subrayar no sólo el descubrimiento y la invención sino la importancia 
del negociar y el compartir, en síntesis, de la creación conjunta de la cultura co- 
¡mo objeto de la enseñanza y como paso adecuado para ilcgar a ser un miembio 
de la sociedad adulta en la cual pasamos nuestra vida. 


... 


* loha Searle, Speech Acts, Cambnóge, Cambridge Umversiy Press, 1969. 


e eane Bruner, “Tha Act ol Discovery”, en Marmed Educational Remaw, 31, 1901. 
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Gran parte del proceso de la educación consiste en ser capaz de tomar distan- 
cia, de algún moda, de lo que uno sabc para poder reflexionar sobre el propioco- 
nocimiento. En casi todas las toorías contemporáneas del desarrollo coganivo, 
esto quiere decu el logro de conocimientos más abstractos mediante operacio- 
nes formales piagetanas pempleando sistemas simbólicos más abstractos. Y .sin 
duda, esciento que en muchas esferas del conocimiento, como cn lasciencias, as- 
cendemos en realidad a “estratos inteloctualmente más elevados” (para usar la 
frase de V ygotsk y) mediante este proceso. Llegamos realmente a ver la asitmó- 
tica como un caso especial cuando alcanzamos el campo más abstracto del álge- 
bra. Empero, c1co que €s peligroso ver cl crecimiento intelectual caclusivamen- 
te de este modo, porque no hay duda de que distorsionarmos el significado de la 
madurez intelectual si usamos sólo ese modelo. 

No se trata de que yo ahora “comprenda” Otelo de uns manera más absurac - 
ta que hace quince años, cuando lei esa obra por primera vez. Ni siguiera de que 
sepa más sobre el orgullo, La envidia y los celos que lo que sabía emonces. Tam- 
poco estoy seguro de que comprenda mejor La furia que impulsó a Yago a pla- 
near la destrucción de su amo y qué tipo de impulso de inocencia impidió que el 
mom advintiese la desuucción hac:a la cual sus celos de Desdémona lo arrástra- 
ban. Encambio, se trata de que he llegado a reconocer ca la vbra un tema, un cun. 
flicto, algo esencial sobre la condición humana. Nocreo que mi interés por el ea- 
uv y la Iteratura me haya hocho más absiracto. En cambio, me ha unido a los 
mundos posibles que brindan un panorama para pensas sobre la condición huma. 
na, la condición humana Ll como existe en la cultura cn la que vivo. Peso, co- 
mo he vatado de decir enel Capitulo 11. no cs smplemente la narración del cuen- 
10, la fábula. do que produce la reflexión sobre el conflicio de Oselo, sino la mo- 
dalidad del discurso, el sjuzet. La obra no se refiere simplemente ala historia de 
un moro al que un subordinado lleno de odio y envidia, Lal vez psicópata, lo ha- 
ce volves loco de celos por su esposa. Su lenguaje y su are como obra, las ac- 
títudes en las que cl dramaturgo describe a sus personajes, su acto de habla dra- 
máuco (en el semtido de 1ser!*), hacen reverberar el drama en nuestra reflemón, 
Ls una invitación a reflexionar sobre los modales, la moral y la condición huma- 
na. Nocs una abstracción en el sentido usual, sino en el de las complejidades que 
puoden producirse ea las narraciones de la acción humana. 

Ahora bien, yo no creoni por un minuto que sc pueda enseñar ni siquicra ma- 
temática o física sin ransmitir una actitud hacia la naturaleza y hacia el uso de 
la mente. No podemos evitar compromeiwmos, dada la indole del lenguaje na- 
tural, con una actitud con respecto a lo que algo es, digamos, un "hexho”, O "la 
consecuencia de una conjetura”. La idea de que cualquier maicria humarbtica 
puede enseñarse sin revelas la actitud propia hacia los asuntos de esencia y Sus- 
tancia humanas es, desde luego, una tontería. Es igualmente cierto que si noele- 
gimos, como medio pura enseñar esta forma de “distanciamiento humano”, algu 
que llegue a La médula de un modo u otro (de cualquier manera que caracicrioo- 
mos los procesos psicológicos que intervienen), creamos otra tontería, Pues lo 


P Wolfgang ler, Tis Act of Resding. Bahisore, John Hopkins Univenay Press, 1978, 
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que hace falta es una base para analizar no sólo el contenido de lo que tenemos 
delante, sano las posibles actitudes que podríamos adoptar hacia ese contenido, 

Creo que se deduce de lo que he expuesto que el lenguaje de la educación, 
si ha de scr una invitación a la reficxión y a la creación de cultura, no puede ser 
el denominado lenguaje incontaminado de la scalidad y la “objetividad”. Debe 
expresar las actitudes y debe invitar a lacontraaculud y en ese proceso dejar mar. 
gen para la reflexión, para la metacognición. Es esto lo que nos permite acceder 
a un CstraLo superior, este proceso de objetivas en el lenguaje oen las imágenes 
lo que hemos pensado y lucgo reficxionar sobre cllo y reconsiderarlo. 


eo. 


Hace algunos años, cuando estuba dando conferencias en la Universidad de 
Texas, un grupo de estudiantes de la Honors School me pregunió si yuería unir- 
me altos en uno de sus scininarios. Descuban analizar el tema de la cducación. 
Fue una discusión muy animada, en verdad. A mitad del debate una mujer joven 
dijo que descaba hacerme una pregunta. Contó que acababa de leer mi Process 
of Educasion* cn el cual yo afismaba que cualquier tema podía enscñarse a cual- 
qQuiee niño cn cualquier odad de alguna manera que fuese honesta. Pensé: “Aho- 
ra me hará la pregunta sobre el cálculo en primer grado”. Pero no fue así. No, su 
pregunta fue: “¿Cómo sabe usted lo que es honesto?” Me dejó estupcfacto, Ella 
sabía pensar, ¿Estaba yo preparado para ser honestamente abierto al tratar las 
ukas del niño sobre un tema, nuestra transacción ibaa ser honesta? ¿Iba yo aser 
yo mismo y a dejur que cl niño fucse él mismo? 

Lo expuesto cn el páúrralo precedente me lleva al toma sigurenie. ¿Cuando 
hablamos del proceso de distanciamiento de los propios pensamientos, de refle- 
xionar más para tenes una perspectiva, no implica esto algo sobre cl vonocedor? 
¿No estamos de algún modo hablando sobre la constitución del self? Este es un 
ema que me ponc muy incómodo. Siempre he atado de evitar conceptos como 
el del self, y cuando me he visio forzado a hacerto, me he evadido hablando de 
“qutinas ejocutivas” y circuitos focurrenies y estra gias para roctificar enuncia: 
dos, El análisis del “sef iransaccional” en el Capítulo IV fue un intento de dar 
vuclta la hoja. Pues de aJgún modo inevitable, la reficxión implica un agente re- 
flexivo, la metacognición requiere uns rutina modelo que sepa cómo y cuánlo 
salir de un procesamiento estricto para iniciar procedimientos correctivos del 
procesamiento. En realidad, la creación de una cultura negociadora que he esta- 
do analizando implica un participante activo. ¿Cómo abordaremos el self? 

Soy desde hace mucho (como se habrá dado cuenta ya el lector) un construe- 
Uivista, y así como creo que nosotros construimos o constituimos el mundo, creo 
también que el self es una consuucción, un resultado de la acción y la simboli- 
zación, Al igual que Clifford Gecriz y Michelle Rosaldo, pienso que el self es un 
ex lo acerca de cómo estamos situados con respecto alos demás y hacia el mun- 
do; un texto normativo sobre las facultades, habilidades y disposiciones que 


1 Jerome Bruace, The Process of Education, Cambndge, Mass., Harvard Lementy 
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cambian al cambiar nuestra situación, de jóvenes a viejos, de un ipo de ambien- 
deaorro. La interpretación de esu textoia siss por puste de un individuo es su sen- 
tido del selfenesa situación. Está compuesto de las expectanvas, los Sentimien- 
tos de estima y poder, elcélera. He watado de aclarar este aspecto en el análisis 
del personaje en la ficción que tuce en el Capítulo 11. 

Una de las maneras más importantes de controlar y dar forma a los partici- 
pantes de la sociedad es medianic imágenes normativas del self del tipo de las 
presentadas en el Capítulo 11. Esto se lleva a cabo de maneras sutiles, incluso en 
los juguetes que damos a los muños. Y ezinos la desen pción que hace Roland Bart- 
hes* de cómo los juguetes francesos crean consummadores de cuhura francesa y 
no creadores de nuevas formas culturales. Su agudeza, entre parénicsos, brinda 
un cjemplo clásico de distanciamiento. 


Juguetes franceses: no e podría hallar mejor ejemplo del hecho de que el adulto 
francés ve al niño como ouo self. Todos los juguetes que vemos comúnmente son 
un microcosmos del mundo adulto; son todos copias reducidas de objetos hu- 
TRan0S... 

Las formas inventadas 50n muy raras: al gunos juegos de bloquecisos que apelan al 
espíritu de "hágalo ustod musmo”, son los únicos que ofrecen formas dnámicas. 
En cuanto a los otrus, los puguctos [ranceses sempre quieren decw algo y ete al 
gosempre está totalmente socializado, constiido por los mitos o técnicas de la 
vada adulta. . 

El hecho de que los Íranceses prefiguren [ueralmente el mundo de las funciones 
adultas, evidentemente no puode sino preparar al máo para que las accpac a lodas, 
cunsutuyendo para él, inchuso antes de que pueda pensar en eso, la vourtada de una 
Naguraleza que en todas las ¿pocas ha creado suklados, canteros y avispas. Los ju- 
guescs revelan aquí la lista de cosas que para cd adulto no son en absoluto inusua- 
les: la guerra, la burocracia, la fealdad, los marcianos... Los jugucles ÍTanccics 300 
omo una cabeza de jibaro, en la que reconocemos, reducidos al tamaño de uta 
manzana, las arvugas y el cabello de un adulto... Frente aeic mundo de objetos Ñe- 
les y complicados, el niño 2£6lo puede identif x are cumno propuelano, como UsuAa- 
mo, pero nunca como creador; él no inventa cl mundo, lo usa; estan preparadas pa- 
ra el acciones sir aventura, sin maravilla, sin alegría. 


Lo que Barthes podría haber mencionado luego es que la cultura francesa se 
vuelve un aspocio del self francés. Una vez equipudo 00N estas imágenes y 1Óc- 
mulas normativas para hacer sus estimaciones, el niño francés o la niña france: 
sa llega a ser un maduro operador del sistema y un maduro organiador del sel. 
¿Qué mejor ejemplificación del proceso que la producción de escriores como 
Barthes, maestros en cl arte de una refinada autoburla? 

El estudio de Michael Cole, Sylvia Seribner y sus colegas'? sobre spoctos 
transculturales de la cognición ilustran este mismo lema general de un modo más 
sistemático: por esemplo, el grado en que el moda nato de abordar el vonocI- 
miento es tomarlo de la autoridad, Írente a la versión cusopca más occadental de 


"Roland Barthes, Myrhologses, Nueva York, Mil and Wamg, 1972, Págs 93-55. 
$ Cole y Sintmer, Calinre £ad Thought 
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generarko uno mismo, aulónomamente, una vez que se han adquirido en la socio. 
dad los constituyentes para la formulación de juicios, Como señalan Cole y sus 
colegas, la inroducción de una modalidad de enseñanza en la cual uno “com- 
prende las cosas para uno mismo” modifica la concepción que tenemos de no- 
souros mismos y de nuestro rol, y adernás socava el rol de la autoridad que cxis- 
te generalmente en lacultura, incluso hasta el punto de estar marcado por las fór- 
mulas de conesía reservadas a los que tenen la autoridad. 

Si relacionamos esto ahora con el tema al que nos hemos estado refiriendo 
—ha práctica de la enseñanza y el lenguaje en el que se lleva a cabo— vemos que 
existe una implicación inmediata que se deduce del carácics “bifacético” del lcn- 
guaje, que cumple la doble función de ser un modo de comunicación y un me- 
dio pura representar el mundo acerca del cual está comunicando. La manera en 
la que uno había llega a ser con el tiempo la manera en la que uno representa 
aquello de lo que habla. La aculud y la negociación sobre la actitud llcgan a ser 
características del mundo hacia el cual adopuamos las actitudes. Y con el ticm- 
po, a medida que desarrollamos un sentido de nuestro propio seff, el mismo mo- 
delo ingresa en la manera cn la que interpectamos esc “texto” que cs nuestra pro- 
pia lochura de nosotros mismos. Así como el pequeño francés de Barthes es un 
consumidos y un usuario de las modalidades de pensas y hoocr francesas, el pe- 
queño noricamencano lkega a reflejar los modos en los que se adquiere el cono- 
cimiento y se reflexiona sobre él en Norteamérica, y cl pequeño self moricame- 
ricano llega a reflejar el conjunto de actitudes que en la cultura norteamericana 
podemos adoptar activa (o pasivamente) hacia el conocimiento. 

Si mo llega a desarrollar ningún sentido de lo que llamaré intervención re- 
fexiva en el conocimiento que halla, el joven estará actuando continuamente 
desde afuera, el conocimiento lo convolasá y lo guiará. Si logra desarrollar ese 
semúdo, controlará y seleccionará el conocimiemo según sus necesidades. Si de- 
sarrolla un sentido del self que se base en su capacidad para ahondar en el cono- 
cimiento para sus propios usos, y si puede compartir y negociar el resultado de 
sus profundizaciones, llega a ser uno de los miembros de La comunidad cresdo- 
sa de cultura. 


Mencioné antes en este capítulo dos líncas de investigación que arrojaron al- 
go de luz sobre estos procesos que he estado analizando. Una cra lade Vygotsky. 
A quien me refericn el Capitulo V; la ova scencuentrucn un texto de Hugh Mean 
titulado Learning Lessoms.* A Vygotsky le debemos un reconocimiento sspe- 
cial por haber aclurado algunas de las principales relaciones entre el lenguaje, cl 
pensamicalo y la socialización. Su idca básica, recordemos, era que el aprend:- 
zar conceptual consistía en un proyecto de colaboración cn el que parucipaba 
un adulto que inicia un diálogo cun un niño, de una manera que da al niño indi- 
cios que le permiten comenzar un nuevo ascenso, guiándolo en los pasos siguica- 
tes antes de que el niño sea capuz de aprociar solo su importancia. Es el “prés- 


* Mehan, Learmag Lessons. 
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tamo de conciencia” lu que have que cl mo atraviese la zona de desastullo pró- 
xamo, El modelocs Sócrues guiando alesclavo a través de la goomcuiaca clAfe- 
són. Es un procedimiento que, dacho $23 de puso, funciona tan bien ca Elkion, 
Virginia, como cn la Atenas clásica, como sabemos por la investigación de Alan 
Collins y sus colegas"? subre los pmgramas de instrucción yocráticos. 

El wabajo de Mehan ¡lustra e) grado en que el proceso de interca 
gociación —este creías de la cullura— es una caractorística de lus rutinas y pro- 
cedimentos dedaulo. No se 142 sólo de que ci educando realice ii 
te su lección, sino yue la lección misma sca un ejercicio colectivo, que dependa 
de la armonización del maestro von las expresiones e imentos de los miembros 
de una clase. 

Puedo resumir el mensaje de la manera guiente: el lenguaje no sólo trans- 
mite, el benguaje crea o constituye el conocimiento o la “realidad”. Parte de esa 
realidades la actitud que el lenguaje implica hac raclconocimiento y la reficaión, 
y lu sore generalizada de actitudes que negociamos crea con Cl tiempo un sua- 
tido del propio self. La reflexión y el “distanciamiento” son aspectos fundamen- 
tales para Jogras un sentido de la serio de posibles actudos, UN Pu MCLicog- 
nitivo de enorme importancia. El lenguayo de la vducación es el lenguaje de la 
ercación de cultura, no del consumo de conocimantos o laz bquisición de cono- 
cimientos solamente. En una época co la que nuestro establishment educacional 
ha producido la alienación del procesa de eduvsción, nada podría scr más prác- 
tico que echar una mirada nueva, a la loz de las leas modernas de la hinpuísti- 
ca y la filoool ía del lenguaje, subre las vonsevucacras de nuestro lenguaje coco- 
Lar uctual y sus posibles transtormaciones. 


Y Alta Collins, “Teaching Ressoning Shdlis”, co S. F Clupesan, Jo W Segal y R. Glaser, 
Thinking cad Lesrning tal, vut 2, Iiuisdale, N. 3. Eclbaum, 1985 
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Xx 


La teoría del desarrollo como cultura 


Comenzaréconloque abvora debería pareces una proposición razonable. Las 
teorías del desarrollo humano, una vez aceptadas en la cultura prodominante, ya 
po funcionan simplemente como descripciones de ta naturaleza humana y sucre. 
cimicato. Pos su carácter, como representaciones culturales aceptadas, dan, en 
cambio, una rcalidad social a los procesos que tratan de explicar y, en cierto gra- 
do, a los “hechos” que citan como fundamento. Asi como la teoría de la propie- 
dad cs constitutiva de los conceptos de propiedad, usurpación y herencia. Al do- 
tarkos de una realidad social, les damos también una encarnación práctica. De 
manera que no hay sólo “propiedad inmucble” sino también agentes inmobilia- 
nos, compañias de crédito hipotecario e, incluso, novelas de protesta como Vi- 
ñas de ira. 

Las teorías del desarrollo, por sus estipulaciones sobre el desarrollo hu- 
mano, también crean reglas e instituciones que son tan compulsivas como las 
compañias de crédxo hipotecario: la delincuencia, las ausencias, “los hitos de 
crecimiento”, los patrones nacionales. Las elecciones para el consejo escolar lo- 
cal son determinadas por los logros de los niños de la comunidad con respecto 
alas normas nacionales de boctura. Las normas, desde luego, dependen de la 1co- 
ría de la lectura comprendida implícitamente ca la cubtura insutucionalr sida de 
ha escueta. En un campo aun más acosado emocionalmente, la teoría dexrmina 
Jo que consideramos como crocimiento normal de la sexualidad de los niños. 
Aunque somos curiosamente insensibles con respecto a un tema tan evidente en 
nuestra propia Cultura, lo aceptamos cuando lo encontramos en las páginas de 
Coming of Age in Samoa de Med o de Sexual Life of Savages de Malinowski. 

Todo lo expuesto no significa que los estudiosos del desarrollo humano no 
sometan sus hipótesis y susideas a prucbas empíricas como suelen hacer loscien- 
tíficos. En cambio, está en la naturaleza de las cosas que, una vez que los “des- 
cubrimientos” son aceptados en el conocimiento wmplícito que constituye la cul- 
tura, las tcorías cientificas llegan a ser definidoras, presenptivas y normativas de 
la realidad como las teorías psicológicas tradicionales que reemplazan. 

Alguica podrá objesar que una teoría “comprobada” es verdadera, mientras 
que una icoría vadicional es un compuesto de deseos, temores y hábitos huma- 
as. La distinción es importante. Pero la verdad se comprende mejor si se le da 
ej sentido de Nelson Goodman: “lo correcto”. La verdad de la tooría de la haz es 
“verdadera” sólo en determinados contextos. Esa es su corrección. De] mismo 
modo, las verdades de las tcorías del desarrollo son relativas a los contextos cul- 
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Turales a los que se aplican. Pero esa relatividad no cs, como en física, una cues» 
tión de coherencia lógica solamente. En este caso hay además una cuestión de 
concordancia con los valores que predominan en esa cultura. Es esta concurdan- 
cia la que da y las teorías del desarrollo —-propuestas inicialmente como simples 
descripciones— un aspecto moral una vez que sc han incorporado en la cultura 
gencral. 

La cultusa humana, desde lucgo, es una de tas dos maneras en que se runs- 
mitca las*insuucesones” sobre cómo deben crecer los seres humanos de una ge- 
nerucióna la siguiente; la Otra mancra es que el genoma humano, Este ene tan- 
ta plasticidad que noexiste una mancra única de realización, ninguna manera que 
sea independiente de las oportunidades brindadas por la cultura en la cual nace 
un tidividuo. Recuérdese la bon mot de Sar Peter Medawar' sobre la naturaleza 
y la educación: cada una de ellas aporta un ciento por ciento a la varianza del le- 
notipo, El hombre na está libre ní de su genoma ai de su cultura. La cultura hu- 
mana simplemente proporciona maneras de desarrollo enure las muchas que ha- 
ce posibles nuestra herencia genética plástuca. Esas maneras Son prescripciones 
sobre el uso canónico del crecimiento humano. En consecuencia, decir que una 
teoría del desarrollo es indeperubenie de la cultura noes una alum ión incoerec- 
ta sino absurda. 

Es inemtable, por vonsiguienac, yue las teorias del desarrollu humano scan 
"ciencias de lo artifwcial” (ca el semido de Herben Simon)? por muy descripti- 
was que puedan ser tambén de la “naturaleza”. En calidad de tales, pucden Cxa- 
minarse provechosamente con cl mismo espiritu cun el yue un ansopúlogo es. 
tudra, por ejemplo, toorías de einobotánica o curmedicina para profundizar su 
comprensión de una cultura en general, o bien para comprendes más a londo la 
mancra cn que una cultura aborda la nuinción o la enfermedad. No es den: gran» 
tc para una teoría del desrrollo humano estudiarlo de este mudo, El economis- 
1a, para lomas un caso paralelo, no se ofenderia seguramente si atáramos de es- 
tudia, por ejemplo, cómo realidades como la oferta monctaria, medida por Mi 
0 M2, influyen en la banca u Cn las ransacciones bursátiles, ni se sobresuliará sé 
decimos que ambas mediciones sos realidades ante las cuales rcaccionin la ban- 
ca y las operaciones de muscado. Es necio respondes que la olerta monctaria 
“existía” antes de que se conociesen y eximiesen las mudiciones sobre ellas: tan 
necio como decu que la represión “existia” antes de que cl psicoanalisis nos lla: 
mara la atención sobre ella. 


. +. 


En las próximas páginas investigaré cómo los ves tilanes modemos de la 
teoría del desarrollo —Freud, Piagar y Vygosky— puoden estar consutu yendo 
las realidades del coocimiento en nuestra culturaca lugas de haberlas samplemen- 


Ya mot de Powor Modawar apuecció en una cara enviada a The Tomer de Lundrcs, cn la que 
ucploraba el canz pendenciero de no de los debases pendáacos subre la comtrovcrss “naturaleza 
verme oducación” que se desarndlabe en das columnas del correo sde lectores de ce dano. 


2 Herbea Simon, Th Scsraces of he Artficial, Cambndge, Massochuseas, M..T. Press, 1969 


139 


te descrito. Yo también debo tenes acceso a “informantes” de la cultura, como 
un antropólogo en un estudio de campo. Eso me permitiría hacer antropología 
adecuadamente: representar las creencias populares y relacionarlas con el cor- 
pus de cada teoría, siguiendo las transformaciones que se han producido. No lo 
haré, En cambio, actuaré con cl espiritu más intuitivo de un historiador imelce- 
tual e, incluso, con una evidente deficiencia. Porque estoy escribiendoanticipán- 
domea la historia. Al final, miraré hacia aás lo mejor que pucda y trataré de es- 
timar cómo pueden verse los tes titanes en el futuro. 

Comenzaré, a manera de ilustración, con breves relatos sobre la manera en 
que las dos teorías más viejas de la menu: modificaron el sentida común sobre 
la naturaleza y la “realidad” de la mente. Dos distinguidos historiadores apor- 
taron material: Crane Brinton, cuya Anatomy of Revolution” incluía uta 
evaluación de la influencia cultural de John Locke, Montesquicu, y Volunre en 
la Revolución Norteamencana, y J. B. Bury, cn cuya obra clásica, The Idea of 
Progress; $e investiga hisióncamente la repercusión de una idea acerca de los 
usos de la mente. 

Brinton observa que el poder de Locke en el Nuevo Mundo fue elevar a ta 
naturaleza y la función de árbitro supremo en los asuntos humanos; elevarta has- 
la el punto de que invocarla cra algo natural para los inteloctuales, los foltetis- 
tas y con el tiempo, la gente común. 

El aractivode Lockc residían que planteaba implícitamente que el hombre 
de lacallc podia aprender diro tamente de la naturaleza, de su propia cxpenencia 
conetla, sin la intervención de una autoridad superior. De un golpe, los Desochos 
Divinos y la Revelación Divina se elhminaban casi sin docir una palabra, caccp- 
lo que ambos se oponen a la nalurale/a. Al sostener que en la rente no hay ny 
da salvo lo que penetra por los sentidos, Locke creó una buse de senudo común 
para una democracia del pensamiento y la expersencia. Y si bien Boston (sobre 
todo Harvard) no se entregó buenamente a la sodición contra lacorona oa dos (o 
telos de Sam Adams, estaba dispuesta a aceptar que el Nuevo Mundo esa un 
mundo diferente (nuevamente la naturaleza) y que los nuevos “norteamenca- 
nos” lo comprendían de una manera en la que no podían hacerto has que se en- 
contraban adistancia. Elempirismo, la afirmación de que la naturaleza puede ser 
conocida pos el hombre común, fue una premisa poderosa, aunque implicita, de 
la revolución norteamericana. 

Con toda seguridad, Locke no saventó cl empisismo: había Morocido antes 
de él en Hobbes y creció después cn los escritos del obispo Berkek y y de David 
Hume. Obsérvese que los cuatro vivieron en un período de mercanttismo c1c- 
ciente en el que los comerciantes prósperos ataban de estar en un pic de igual- 
dad con el rey y la Iglesia o, por lo menos, de liberarse de la explotación. No cs 


* Crane Brinton, Tae Anatomy of Revoturon, Necia York, Vintage Boss, 1957. La citaco 
rrosponde a la pág. 67. 


*3. B, Bary, The Fdea of Progress An Inqury ¡ato us Origu aná Growih, Nueva York, Mac» 
Mulan, 1932 
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cuestión simplemente de que los filósofos de la mente se hagan eco o no del es. 
píritu de la época. En cambio, se rata de que la ¿poca estaba madura para con- 
vertir las premssas de la filosofía técnica en modelos de cultura popular. 

Locke tuvu una “repercusión” cultural en do grande y ca lo pegueño. Hom. 
bres reflcaivos como Jefferson pone raron las consocuera 12s de su doctema al 
pensar en la conformación del Estado. La Doclaración de Derechos de la Cons- 
tución, formulada en Filadelfia un siglo después de Locke, fue la encarnación 
de sus ideas tócnicas vaducidas a Lésminos institucionales, Y en lo peyueño, la 
Cayta de la Escucla de los Amigos de Gormantawn en esa precisa ciucad fue La 
encamación de esas mismas ideas filicadas por la mente pragmática de Benjamin 
Frankdim.? Los alurinos habían de ser sensibilizados a las myuezas de la caperica: 
cia, antes que crear una democracia del conocimiento. 

La idea de progreso no ene un linaje comparable, aunque Bury le Dora 
a Francis Bacon cl prvilegoo de su paternidad. Bury ve su omgen como una li- 
beración de antiguas concepciones del Destino, arraigadas concepciones osigi- 
nadas enel mito gricgoclásico de la declinación del hambre desde la Edad de Oro 
de los Dioses hasta la Edad del Bronce. El destino estaba seilado; cl esfuerzo hu- 
mano podía demorarko pero nu pudía cvitato, El crstianismo, después, prome- 
tió poco más sobre la ucera para el esfuerzo humano adecuado, sólo la cotada 
al reino de Dios. En realidad, el esfuerzo práctico nos ponía ante el peligro, en 
la teolagia cristina, de nu pasar por el ojo de una aguja. 

Bury considera que Novurn Or ganen de Bacon es un hutu. El hombre, se: 
gún la perspocuva de Bacon, pudia con su esfuerzo pencuas en las verdades de 
la naturaleza y actuas sobre ellas en beneficio propio. Al hacerto, podía asegu- 
rar la continuidad del progreso, casi inevitablemente. El progreso dependía del 
ejercicio de La mens 

Y así Jonathan Edwards (nos cuenta Perry Miller? podía predicas y 5us pa- 
rroquianos de la fromcra en Norihampion, Massachussells, menos de un siglo 
después, tras ler en las actas roción rocibidas de la Sociodad Rea) sobre La de- 
'mostración de Newton de que a luz blanca estaba compuesta por una combina. 
ciónespecua). que el hombes había desc wbierto otro de los secretos de Dios y po- 
día aspirar a tenor nuevos éxutos, para gloria de Dias y dei hombre. Nuevamen- 
te, repercusión en lo grande y en lo pegueño. La Socicdad Real y cl Instituto de 
Tecnología de Massachussets, a tres siglos de distancia uno de otro, se husaron 
ambos €n la idea del progreso. Y, casi cuatro siglas más tarde, un disunguido 
egresado del Instatuto, inumo amigo mio, me confesó mientras almorz ¿bamos 
juntos en el jardín de un pub irtandés del siglo XVI1, que ese día era ¡el décamo 
aniversario de su pérdida de la fe en la idca del progreso! Es un hombre que co- 
nozco bien y respcro mucho. Lo cunocí tanto en la década anterior a su confesa- 
da pérdida de la le, como en la década posterior. Puedo decir que (por la menos 


*engamin Frans. The Charter ol Germantomn nds Suhost” ca Ruben Cch (comp), i 
Tiver Thaucrons Years of Estuciótional Windom Seleciona from Great Documents, Za cd. Com 
badge, Mass. ¿larvard University Press, 1954. : 
% Perry Miller, Errand wnso ¡he Wilderness, Carebridge. Mass . ¡Levard Uneenay Presa, 
1956. 4 
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desde afuera) su pérdida no ha afectado ni la dirocción de su veda insclectual m 
la manera en que conducía el equipo de invesugación del cual cra jefe. Tal vez 
cuando una cultura ya ha sido captada por una idea de la mente, sus USOS y sus 
consecuencias, es mposible despojarse de la idea de progreso, aunque hayamos 
perdido la fe en ella. 

El cfecto de las ideas acerca de la mente noes causado por lo que tengan de 
verdadero sino, al parecer, por el poder que ejercen como posibilidades encar- 
nadas en las prácticas de unacultura. ¿Podemos despojarnos del concepio de de- 
liso cuando hay tribunales, policia y prisiones? Y , quizás, en la mente de los hom- 
bres también, cuando la posibilidad cs ampliamente aceptada e traduce en nc- 
cesidad. Si hay un consenso bastante amplio de que es posible que cl hombre 
aprenda de la expersencia, organizamos nuestra conducta y nuestras insútucio- 
nes de un modo que resulte necesario que él aprenda de la experiencia. Organi- 
amos tests para descubrir si él tiene, lo “curamos” cuando no tiene y distribui- 
mos las siguientes oportunidades en consecuencia. Noes tan largocl camino ca- 
tre los Amigos de Germantown y el Tesi de Aprovechamiento Escolw. Ni enue 
el Novum Or ganten y la mentocracia. 


Ahora nuestros tres titanes: Freud, Vygolsky y Piaget. Mencionaré breve- 
mente lo que, a mi juicio, es lo más importante de cada teoria o, mejor, lanfluen- 
cia que pienso que tendrá cada una de ellas en las concepciones razonables del 
crecimiento humano, cómo define cada una la realidad cultural viable, 

La ióca de Freud? como el drama cultural, se refiere principalmente al pa- 
sado y a los medios con los cuales el hombre se libera de las trabas de su propia 
historia. Aunque Freud desdeñó ese rol, se enconiraba en la tradición de la gran 
reforma. Sus metáforas —compuestas en el lenguaje de la hidráulica, la econo» 
mía y el moralismo racional — estaban impregnadas de la imagineria de la refor- 
ma: el hombre, con la ayuda del psicoanálisis, reformándose a sí mismo. “Don- 
de estaba el ello, ahora habrá un yo”. Sus explicaciones de la ansuomía de lo irra- 
cional estaban enmarcadas en el lenguaje de deshacerio. El modelo hidráulico de 
Jos instintos que hacen presión para liberarse, cd modelo económico de la foerna- 
ción de los sintomas en el cual la neurosis es una vansacción realizada entre las 
exigencias opuestas de impulsos en conflicto, e incluso la idea de que la situa» 
ción psicoanálitica brinda un microcosmos (la neurosis de Lranslerencia) en el 
cual la neurosis más importante podría investigarse a Cubierto: todo eso estaba 
destinado a exponer y deshacer el destino en el cual nuestra propia historia nos 
ha colocado. En realidad, la idea misma de la neurosis de transferencia permi» 
tía que el pasado se proyectase enel presente, de modo que pudicse ser compren- 


Véses va análisis especialmenta perspicaz del derguaje y el negurano de Freud en Paul Ri- 
cocue. Freud end Pialosophy. An Essay on Imerpresanon, Noe Haven, Ye Univenity Press, 
1920, vénnse también, en cl encmo copírma uterpretan vo, los ensayos de Ricocus y ouos en Pai 
Rabanow y William Sullivan (comps.), (nterprenve Social Sesence: A Reader, Bedeley, Unrversuy 
of Calommaa Press, 1979. Louis Breger, comunacación personal. 
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dulo y cxorcizado mediante la “elaboración”. $1 bien a voces cra un reformador 
sombrío, como ca su libro de la postguctra, Future of an ilusion en cl que da 
una nueva función al instinto de mucale y a la compulsión a la repetición, siguió 
sicado un creyente cn la capucidad del hombre para lograr la libertad de su pu- 
sado medianac la razón informada psicoanalincamente. Como dice Louis Bes- 
ger, era "esencialmente masculino, comprometido con laobjcuvidad y la razón”. 

A pesas de loda la resisiencia a Frcud y sus docuinas —en especial, a la idea 
de la scxualidad infantil y a lo que se consideraba su “roduccionismo sexual" — 
los teóricos de la literatura lo recibieron entonces y lo siguen rocibiendo ahora 
como un liberador. Su influencia en la novela, el drama c incluso la escritura de 
la historia ha excedido con creces el efecto que ejerce en las ciencias humanas. 
Pues mientras que las ciencias humanas han recusrido cada vez más a una intor- 
prcración estructural sociopolítica del destino del hombre, cn la cual, por ejom- 
pla, el capitalismo y noel inconsciente es el fons es origo del sufrimento psíqui- 
o, el teórico de la literatura encuentra en Freud el nuevo modelo de la vagedia 
humana, incluso la» fuentes de su humos. El héroe no es tanto el que Lriunía en 
la lucha contra las fuerzas oscuras creadas por su historia sino el que esconscien- 
tc. El hécos es un “cpítume episiémico” quien, si no uiunfa eo los burdos rocin- 
1os de la acción, triunfa por do menos en la realidad psíquica. Comprende. 

Agiadezco a Richasd Rorty por una idea sobre la formulación que hace 
Freud de loicracional como encarnado en el ello, que arroja luz sobre cl tema que 
estoy tratando? Lo irracional, antes de Freud, habia sido descrito como ua bru- 
10 ciego, enurdecido y estúpido, Freud fue el prinicro en darle el rol (como Mil- 
1on a Satán en el Puralso Perdido, y C. S. Lewis en The Screwtape Letters) de 
unopunente inteligente y con principios. Lo irracional es un creador de inteligen- 
cia, un artílico de los lapsus linguae, un duro ncguciador en las transacciones de 
la defensa del yo. Sin lugar a dudas, el yo debe aprendes a controlas las embes- 
udas del caballo del ello (para usas una de las metiforas de Freud), pero es me- 
jor que sca un jincte inteligeme si quiere lograrlo, no sólo porque el caballo cor- 
covea con fuerza, sino además porque está lieno de astucia. 

Dx mudo que e] psiquiavra es a la vez unigo y campo de batalla tutelas pa- 
ra cl hombre de la valle, amigo en sentido de defensor, y un “simulacro de cam- 
po de batalla” en el que esta vee pueden represrmtarse con éxito las viejas gue- 
más, Esta imagen se ha arrasgado tanto en La teoría psicoanalítica y ca la imagi- 
nación literaria que existe una resistencia acuvísima a cualquier reformulación 
que reduaca la función del pasado y disminuya la importancia de la lucha con él. 
Las propuestas comemporáneas, por ejemplo, que :nstan a abandonar la "peemi- 
sa aryucológica” de Freud —la importancia de encontrar los Lraumas pasados 
y cxtisparlos de ralz— sun rocibidas con hostilidad. No basta que uno cree una 
narración rica y generativa de la propia vida sin ubicar cuándo, dónde y cómo 
se produjeron los aumas, aun cuando sólo se los hubiese imaginado en esc 
momento. 


$ Sigmond Freud, The Furare of en Hlurion, Nueva York, Nonon, 1975. 


? Richard Rony, “Ercud and Reason”, Conferencia Áhwcuizes, Uruversidad de Nueva York, 
invvcmo de 1934. 
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Si Frcud fue el arquilocto de un nuevo e importante edificio del pasado y un 
formulador de seocctas para alterar su efecto, la teoria de Piaget defiende la qu- 
tosuficiencia del presente para cxplicarse a sí mismo.' La explicación del pen- 
samiento de los niños puede encontrarse en la lóg «Ca intrínseca de determinadas 
etapas del desarrolio, no en la historia pasada del niño. Las operaciones menta. 
les están regidas por una lógica vigente en el presente, y como la lógica cambia 
de una ctspa aotra del desarrollo, no da el control pasado del presente sinoclcon. 
trol preseme del pasado. Las viejas maneras de pensar están contenidas comoca- 
sos especiales en nuevas maneras de pensas. Todo lo que sucede pos mediv de 
la “historia” es alimento (literalmente pábulo) para el crecimiento del pensa. 
micmo. El pensamiento digiere este alimento de un modo compatible con su 16- 
gica interna presente. 

No hay ni reforma ni liberación en el precepto piagctiano, y sería absurdo 
imaginas un movimiento de protesta en contsa de. por ejemplo, la influencia de 
las operaciones conerctas. Con el alimento adocuado para una determinada cla: 
pa ésta se convertirá en lactapa siguiente. ¿Debe enojarse la crisálida porque lo- 
davía no es mariposa? 

Si pura Frcud ta clave residía en la lucha informada contra cl pasado, para 
Praget resadía en la alimentación adecuada del presente, Para ésge, el drama cra 
La rcinvención del mundo que hace el niño, proceso constame y recurrente logra: 
do mediante la acción sobre el mundo en el presente que, con el tiempo, Uans- 
formaba la lógica anterior delniño en una nueva structure d' ensemible lógica que 
(como se observó) incluía la vieja como caso especial. Freud tomaba sus mclá- 
foras sobre el conflicto histórico del drama, la liseratura y el mivo. Piaget recu- 
mó al lógico y al epistenólogo para caplicar cómo se forman las estructuras ló- 
gicas y luego se Lransforman. 

Para Piaget, el crecimiento sucodia naturalmente. Preguntas cómo podemos 
acelerarlo era formular "“La question américaine”. El drama consistía en estimar 
sucrecimiento natural, no en comparar su situación presente con lo que seríamás 
tarde o loque podría llegar a sercon alguna organización curriculas especial. Es 
esta respetuosa explicación de la autosuficiencia y dignidad de la mente del ni- 
Bo en función de su propia lógica que ahora está logrando entrar en las formas 
canónicas de la cultura. Ha comenzado a tenes un profundo efecto en lacduca- 
ción razonable. El lema de Pragct, “Aprender es inventar”, puede todavía modi- 
ficar la idea de que enseñar es simplemente wvansmitir, Lenar un vacio. 

Con respecto a Vygotsky, es poco la que necesitamos cxaminar más allá de 
lo que quedó dicho en el Capitulo Y.** Pura El, la ment no croce ai naturalmen- 
te ni sin ayuda. No está descrminada ni por la hissoria ni por las limitaciones 16- 
gicas de sus operaciones presentes. La inteligencia, según este autor, es la agu- 
deza para usar los conocimientos y procedimientos transmitidos culturalmente 
como prótesis de la mente. Pero gran parte depende de la disponibilidad y la dis- 


* La mejor selección de la enorme ocurre de Pusget se enceeacra en Huward Gruber y Sac: 


ques Voseche (compe. ). TAe Essential Pasget, Nueva York, Basic looks, 197). Véase un excelen- 
e panoramas de su obra en Margaret Boden, Jaca Piogas, Nueva York, Vamg, 1979. 


' Sobre Vygotsky, véamse los notas del Capítulo Y. 
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tribución de esos mecanismos de prótesas dentro de una cultura. Y ygolsky es un 
teórico del crocimiciuo cuyas ideas podrian servar a la ideología de la fiberación 
mucho más que el romanticismo de un Paulo Frewrc'?o un Ivan Uliich.?A La vez, 
la suya es una perspocuva de la alimentación de la mente que sc adecua mejor, 
por ejemplo, al sisiema tutonal de Oxfoed o a lus métodos de discusión de la aca: 
demia de éluc que a la escucla común esdinasia, ya sea en Norteamérica, Cuba 
O Rusia, Les da contenido a las ideologías de la liberación por su concentración 
en la importancia yue tene un sistema de apoyo social pura conducir al quño a 
través de la famosa zona de desarrollo próxamno. Pero ca realidad describe ci má- 
tudo de la tutoría bren concebida o del pequeño grupo de discusión. 

Sicphen Toulmin describió a Vygolsky como cl Mozut de la psicologia,'* 
locual sin duda capta su gemo, su prodsgiosidad lemprna y su muerto. A diferen. 
cia de Mozarl, no fue muy apreciado en su épuca, Empero, si alguna vez llega a 
existir una ¿poca cn la que dejomos de pensas que el crocimmento de la mente es 
un viaje solitario de cada uno por su cuenta, una época en la cual la cultura (en 
el viejosentido peyorativo de "alla cultura”) nose vadore sÓlo por sus Iesoros sino 
por su conjunto de procedimientos pura acordes a un estrato Superior, entonces 
Vygouky será redescubrerio. lx ironía, desde luego, reside engque su impuboad- 
mitido cra manusta. Sus weas están nuevamente en crisos en la Unión Suviéli- 
Ca; nunca han tenido muchos seguidores en ninguna paste, aunque comienzan a 
aumentar a medida que se wraducen sus obras. No es por cierto Mozart en lo que 
se refiere alus oyentes. Esen realidad un “gigistto dormido”; tal vez como lo fue 
Cagnos en la termodinámica, que no fue asimilado hasta que llegó el momento 
Opurtuno y luego se conviruó en un “padre fundudor”. 


... 


La “postura cultural” de una teoría del desarrollo se refleja a veces en el lu- 
gu que le asigna al lenguaje en el proceso de crecimiento, Por postura cultural 
quiero decis sólo la mancra en la cual la touría relaciona al mdividuo co creci 
miento con la cultura en general, puestu que el lenguaje es la moneda cn la cual 
se lleva acabo esa relación. Podría hacerse probablemente la misma aficmación 
sobre el lugar de la educación en una sora del desarrollo (tema al que e refe- 
tí al pasar en el capítulo anterior). La función del lenguaje, sin Cad go, ES CS- 
pocialmente interesante puesto que implica una aca también sobre clambien- 
te simbólico y cómo se supone que actuamos en él. Pura citar sólo cumo ejem 
plo, bien puede haber sido cl reconocimiento de Pavlov de yue unatooría del con- 
dicionamiento hasada cn la sustitución de estímulos no podía superar cl efecto 
de la revolución ideológica, loque to licvóa formular cl Segundo Sistema de Se- 
fiales (examinado en cl capítulo Y). Aunque se mantuvo apartado de la idculo- 


% Paulo Frcare, Pedugogy O Ue Opprested, Nueva Yoík, Conmmuum, 1970. 
% [ran Illih, Deschocdang Society, Nueva York, Haspor y Row, 1971. 
geo Tonta, Iba Moran ul Payuholagy”, ca Nes Feed Reme of Bovts, 28 46 vept. 
de 1978, 
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gía soviética, evidentemente no podia permanecer compleramente al margen de 
la revolución que se estiba produciendo a su alrodedor. No caisten prucbus de 
que el Segundo Sistema de Señales fucac una reacción servil por parte de Pav- 
lov; en realudad, las autoridades soviéticas to cortejaban por ser un distinguido 
Premio Nobel que se alcgraban de tencr. Ahora beca, viendo los cambios desen. 
cadenados por la docuina ideológica (asicomo también por las fuerzas armadas). 
debe haber sentido la limitación de sus primeras idcas. Sin duda, se trata de una 
conjetura, pero me lleva acxaminar nuevamente a Nuestros tres titanes en un es- 
párilu similar. 

Ya sabemos que Vygotsky adogó como una de sus metáforas centrales cl 
concepto de dos cornentes de desarrollo que fuían juntas: una voriente de pen- 
sumiento y una corriente de lenguaje. El lenguaje interior era para Él un proce- 
so regulador que, según las palabras famosas de Dewey, proporcionaba un me- 
dio para clasificar nuestros pensamiento» acerca del mundo. Y de un modo un 
tanto deweycsco, él también vio al lenguaje como la encarnación de la higoria 
cultura). No cra de sorprender entonces que el lenguaje pudiese brindar el goce- 
so a un “estralo superior”, tanto culturalmente cuino ca lírminos conceptuales 
absuactos. Y, desde lucgo, cl “viaje a ravés de la Zona” mediante el proceso de 
insuucción sólo lo hacía posibk cl lenguaje. 

Empero, el lenguaje cumplía una función mucho más progresidia en 
Vygotsk y que la de ses simplemente un medio pura lansmitis la historia cultu- 
sal. Estaba (uniliasizado con la adición literario-lingúisica rusa, como obser- 
vé en el Capítulo Y, desde Bandouin de Courtenay husta Sakobson y Bakhun.'? 
en lacual la gencrasividad del lenguaje desempeñaba una función central no só- 
locn el sentido contemporánoo de esc término sino también en el sentido de ee 
un “productor de conciencia”. Nada mejor que el tudo de su libro fundamental 
Thought and Languaye (El pensamicnw y el lenguaje) para poner de manifics- 
tosus interoses. Según V ygotsk y, el lenguaje cra un agente pura modificarlos fa- 
cultades del pensamiento, pura dar al peosamiento nuc vos medios para cxplicar 
el mundo. Á su vez, cl lenguaje se convertia en el deposikurio de los nuevos pon- 
sumientos una vez logrados. 

Freud, desde lucgo, formuló una tooría que dio una nueva buse a la hlca de 
Lu “cura por la convención”. Pasa él, cl lenguag cra un campo de batalla en el 
cual los impulsos en lucha pelcaban por sus derochos. Si Freud fuese recontado 
sólo por su audaz inicrprctación de los lapsus linguae, igual habria entrado cn la 
historia como un gran innovador. Pero, curiosamente, prestó poca atención al 
Ieaguaje casí: a sus facultados generativas, sus facultades de control, su función 
de depositario de la hustoria cultural. Ficla suconvroción asqucológica de la 1m- 
ponancia de descubrar y cxponez los restos de lo primero y arcaico de la psique, 
dirigió su atención a lo metafórico, convencido de gue éste cra el modo en cl cual 
hablaban los sucños y el inconsciente. La “instrucción” que rovibe cl paciente al 
comenzar su análisis es “decir cualquice cosa que se le ocurra” porque, al hacer- 


% Baudouma de Counenay eta un héroe espoxual pera Jalobacn, véase Jahubson, Sur Lec: 
taves on Sound and Mesaing, con o de £v-Suvuso, Camberdge, Moss., MIT, 
Press, 1978, 
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lo, el pasado reprimido y confisciuado encontrará su ex presión. Los sueños lam - 

dién eran considerados un lenguaje, el cual. de loerse correctamente. covolabalos 

con(lictos ocultos del paciente. De modo que el anierés de Ercud por el lengua- 

je, a pesa de su propia sensibilidad como escritor y lector dotado, se centraba 

principalmente en supoder para expresar lo arcaico y lorcprimido. ¿Habrís apro- 

bado la “scmiotización” del psicoanálisis de Lacan? Probablemente no.'*Esuna 
lástima que la intimidad del círculo de Ercud, tan evidente ca la biografía do Er- 
nest Jones, mantuvicse a Freud tan aislado de los debates filosóficos de su V1e- 
ma, Por Jo menos habría jemao antogonistas con quienes agusas su inteligenosa. 
Pucs en esos años el Circulo de Viena excluía de La filosofía 1udus los enuncia- 
dos nu sujetos a una verificabiluad empícica o analítica: eran tonterizs, aunque 
¿omo observara con pesar John Austin? constituyeran las ros cuartas partes de 
lo que decian los seres hunanos comunes. Ficud, dese luego, sostenía yue esas 
tonterias eran las que nos hablaban de las intenciones humanas y de la condición 
humana. Incluso podría haber llegado a saber más de un ex vicnés, luego trasla- 
dado a Camberdge: Lodwig Witgensicin, Este, sia diferenciarse de Ercud, veia 
al filósolo com el que “ayudaba a la mosca a sdir de la botella”. Concubía el 
lenguaje como la “ca presión de juegos de lenguaje", los cuales a su vez expre- 
salva “Tormas de vida”, cada una de lus cuales había de comprenderse en sus pro- 
pros términos. Ficud también, ceco, veía al lenguaje, ya fuese el hablado por los 
pacientes en el diván o por el hombre de la valle, como la capresión de una vi- 
da anterior que se había estubilizado como una neurosis o un caráctos. No es ex- 
tano, por consiguiente, que la conwersación fuese para él un medio para forenu- 
lar el diagnóstico y, a la vez, levas a cabo la cura. 

Pura Piaget, el lenguaje refleja el peasinicato y no lo determinaon ningún 
sentido, Que la lógica imerna del peosamiento se capreso cu el lenguaje nu tic- 
ne efecto en la lógica misma. La lógica de las operaciones concretas o de upo- 
raciones formales posteriores us lo que mantiene al pensamiento en sus carriles, 
y estos dos sistemas lógicos son siruciures d ensembie en si, no son afectados por 
el lenguaje en el cual se expresan. En el libro de Prager e Inhelder sobre la lógi 
ca del adolescente, * observan que las culturas antiguas pueden no haber tenido 
operaciones formales. Pero esta observación es hecha más en el espiritu de una: 
Uizar ci progreso cacntífico (que Priget considerata comparable al transcurso del 
crecimiento del niño) que como aprociación de la función capacitadora yue enc 
el sistema sundólico de una cultura. Ss uno ya tenia operaciones formales —la 
capacadad de actuar diroctamente sobre los simbolos en lugar de actuss sobre las 


La bibliografía biográfica y crítica subes Eras es, desár ducgo, varisima. Lo mejor que se 
pueda hacer es dar una muesisa de los muy vanadas asicrpretas rones de su trabajo que 30 haa ofre 
cado. Una prenera mucelra que cayía la diversidad podría sachuir a Phdip Kacil, Frewt. The Blind 
of dde Marat: da. ed., Chicago, Unweray of Cecago Press, 1999, dirmcst Janes, The Life on 
Work of Sigrmasas Eremt, Nueva Yorh, Basic Bovks, 1953, y Freak Solloway, Freud. Biviogust of 
tha Munt: Deyond 1h Poychocnalaie Legend Nueva York, Basie Bovhs, 1979. 
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cosas del mundo a lis que ellos se refieren— entonces y sólo entonces los cony- 
cimientos acumulados de una cultura cran accesibles. Pero además, los conori- 
mientos acumulados y el sistema de notación en el cual estaban expresados no 
afectaban el carácier de los procesos de pensamiento de aquellos que los usasen, 
Eran inherentes, nudos hasta alcanzar su propia forma de madurez pos el al: 
mento de la experiencia ganada en la acción, no en la conversación. 

Cadaidca, por consiguiente, manifiesta una actstud cultural. Lade Freud cx- 
presa su “liberalismo” modiante la estrato gia de burlar el lenguaje convencional 
coa la asociación “libre”. La de Piaget expresa su fe en la lógica inherente del 
peasamsento y subordina al lenguaje a ella. La de Vygotsky le da al lenguaje un 
pasado cultural y un present generativo a la vez, y ke asigna la función de no- 
driza y tutor del pensamiento. Freud encara al presente desóc el pasado: el cre- 
cimiento sc logra mediante la liberación. Piaget respeta la integridad inviolada 
del presente: cl crecimiento es el alimento de la lógica intrínseca Y Vygotsky 
tnsformacl pasadoculural ca el presente generativo por el cual avanzamos ha- 
cia el futuro: crecer es avanzar. 


Es un milagro que hayumos tenido trestitanes como los mencionados en una 
generación y, afortunadamente, lucron diferentes. Si los tres lograsen recrcar la 
Cultura, Ésta será más rica por su diversidad, por muy discordante que llegue a 
ser la diversidad. 

No obsiame, a pesar de su grandeza, cada uno de nuestros titanes ha sido ob- 
jeto de renovados ataques; los tres están expuestos a nuevas críticas en la pers- 
pectiva de la nueva cultura que ayudaron a crear. No puode decirse de mnguno 
que se haya “establecido” dentro de la cultura. En realidad, los ataques conter» 
poránoos contra los tres titanes podrian umterpretarse incluso como una señal de 
$u vigor, aunque se trata ahora del vigos del pasado y no del futuro. Pues sin du- 
da ha de darse cl caso de que los verdaderos innovadores triunfen no sólo rocons- 
tituyendo la cultura con su aporte fundamental, sino también imponiendo una 
formaalas críticas que con el vempo los desalojan, En palabras de Nelson Good- 
man, una vez que adoptamos sus innovaciones como elementos dados y poste- 
normente las superamos, lo que queda detrás ya no son ellos sino sus efectos “en 
las envrañas de lo viviente”. Creo que ya podemos ver este proceso “digestivo” 
Cn funcionamiento, y me gustaría terminar este ensayo con un diagnóstico espe- 
<ulutivo sobre los resultados que tendrá en el futuro la influencia de Freud, de 
Vygotsky y de Piaget. 

Tomemos primero a Freud. Es visto ya por algunos críticos como una víc- 
uma del historicismo que conformó su »maginación. Como en la explicación de 
Los personajes de la litcemura de Amétic Rorty (véase el Capítulo II), su mundo 
está habitado por figuras: “sus roles y rasgos tenen origen cn el lugar que ocu- 
pubanenunaantigua narración”; las narraciones de la familia y losconflicios que 
crea para cl niño. DonaMd Spence —cuyo hidro lleva el revelador titulo Narrati- 
ve Truth und Historical Truth (La verdad narrativa y la verdad histórica) ata: 
<a a Ficud por su “premisa arqueológica”: que la terapia se lleva a cabo median- 
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te cl descubrimiento de los traumas de nuestro pasado. Spence sosticar cn camn- 
bio, que lo que importa es que la terapia permite la reconstrucción de una vida 
en la forma de una narración del conjunto, y que una reconstrucción arquouló- 
Eica detallada no esca sí misma el asunto decisivo. De otra parte proviene la cri- 
ca de que a las figuras de Freud (también en el sentido de Rony) ks falta per- 
sonalidad. Las revisiones de Hans Kohut'? exigen un lugar para considerar có- 
mo se desarrolla el self, no simplemente cómo las figuras en la trama familigr se 
las ingenian para constituir sus defensas del yo. Y en un estilo parecido, Roy 
Schafer, tratando de reformular el lenguaje del psrcomálisis, tes pide a los pa- 
cientes que usen un lenguaje de acción que incluya un concepto de responsabi- 
lidad por la manera en que uno actúa: nuevamente, en palabras de Rorty, un mo- 
vimiento hacia la “personalidad”. Y cn un sagaz ensuyo, Henry Zukier? se 
queja de que no hay un concepto del desarrollo en Freud salvo la compulsión a 
la repetición. En consecuencia, susgen figuras determinadas por la narrativa, no 
individuos. 

Todo lo expuesto no disminuye a Freud ni subestirna su enorme influencia. 
En cambio, las críticas se refieren apreocupuc iones contemporánicas que podrian 
no existir si no fuese por la sensibilidad que las formulaciones onginales de 
Ftcud permitseron aflorar. La versión de Freud sobre cl conflicio del hombre era 
vaa “versión correcta” de un mundo posible en su época y en su ambiente. Una 
gran parte de la nueva sensibrlidad dependía para su crocimiento de tu destruc- 
ción de formas de reticencia antenores; nu sólo sobre la sexualidad, sino también 
sobre la subjeu vidad en general. Fue esa sensibilidad lo que permitió crear no só- 
lo escntores —los Joyces, Gides, Bocketts, Lawrences, Bellows— sino también 
lectores cuyos textos virtuales podían sur conformados por las novelas que leían. 
Al final, fue esta nueva sens:bilidad lo que rechazó la clásica imagen frvudiana. 

Tomemos ahora a Piaget Noves injusto decir yue cac cone estructuralismo, 
a pesar de la poderosa influencia que sus ideas estructuralistas han tenido en 
nuestra concepción de la mente del niño y, en realidad, de la mente en genera), 
Empero, nuevamente, el esuucturalismu produjo la sensibilidad que fo desuu- 
yó. En lingúísuca, dunde nació, tuvo un cfecw iluminador sorprendente, como. 
en la nsistoncea de Saussure? en la interdependenc sa semiótica de todos los cle- 


* Hans Kuhut, The Reriorotion 0/1 ño Self. Nueva Yodk, Jarcmational Unevesiics Presa, 1977 


29 Vale la pena mencionar a Les críticos actuales de la premisa “arqueológica” de Ercud: Do- 
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mentos del lenguaje dentro del sistema del lenguaje €n su conjunto. Pero tras. 
puesto a la condición humina en general, el estructural: smo tuvo notables defi. 
ciencias, deficiencias que no pudieron sospecharse hasta que se aplicó la idea 
misma de estructura. No había margen para cl uso y la intención, sólo para un aná- 
lisis de los productos de la mente tomados en abstracto. De modo que no habia 
espacio para los dilemas humanos, para los conflicios trágicos, para el conoci- 
miento loca) encapsulado en prejuicios. El programa mismo de Pragel, su “eps- 
.temologia genérica”, era insuliciomemente humano: rastrear la historia de lama- 
temática y La ciencia cn el desarrollo de La mente del niño. Pero ¿qué luz arroja 
sobre la historia de la sensibilidad, de la “bocura”, de la alvenación o de las pa- 
siones? Si Freud era au fond un moralista, como sostiene con tanta elocuencia 
Philip RicfI ¿llegaba Piaget a serlo? ¿Podemos entender los estallidos arregula- 
res de la pasión mora] o cl surgimiento de la astucia €n el crocimiento humano 
a partir de suexplicación del desarrollo moral? Aun desde dentro del enclave pra- 
gctiano, los estudios de Kohlbesb, Colby y oros” señalan la desigualdad e trre- 
gularidad de las denominadas etapas del desarrollo moral. Las particularidades. 
lo local, el conicato, la oportunidad hisiónca, todo desempeña una función Lun 
importante que resulta confuso stuaslos fuera del sistema de Pisget y no dentro, 
Pero no se ajustan adentro. Como tampovo la “pericia local” sin desbordar en la 
“imcligencia general” puede adaptarse al sistema piagetano de las etapas del de- 
sarrollo intelectual. Do modo que en el sistema de desarrollo moral no hay ma- 
nera de rasucar la aparición de un Coriolano, un Yago. un Lord Jim, así como 
tampoco la hay de hallar la de un Einstein, un Bohr o (a pesar del magnífico li- 
bro de Howard Gruber”) de un Darwin, A un nivel más modesto, cl sistema no 
pudo captar las paniculandades del conocimiento del hombre de la calle, la fun- 
ción de las negociaciones para establecer el significado, la manera de encapsu- 
lar el conocimiento en lugar de generalizarlo que tiene el remendón, la confusión 
del juicio moral ordinario. Como sistema, no logró (al igual que el de Freud) das 
un cuadro del seff y de la individualidad. No obstante, a pesar de todo lo dicho, 
loslogros de Piaget fueron gigantescos. l.adoconstrucción, bicnejocutada, ac la. 
ra las estructuras que modifica modiante el análisis, incluso si al firral las romo 
plaza. Gracias a Piager, tendremos finalmente una idea más clara de lo que sig- 
nifican el self, la indimdualdad, el conocimiento loca. 
Con respecto a Vygotsky, podemos sentu ya (aunque su ampulso dista mu- 
cho de haberse agotado) el upo de crítica que está surgiendo. “Sabe tanto a libo- 
ralismo del siglo XX”, me dijo un critico Istesario amigo después de haberlo fa- 


2 A. Colby, L Kohiberg, 3. Gibb y M Lacberman, “A Longitudinal Study of Moral Judge: 
mocra”, em Moncgrapáz of de Socuety for Research sn Chald Developemeas, 48,0% 1-2, 198). 


* Howard Gruder. Darwen on Men. A Psychological Study 0f Seur fic Creator y, Chicago. 
Uarversay ol Clucago Press, 1981. Es AS e 
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milisrizado con V ygotsky. ¿La zona de Desarrollo Próximo siempre es una ben- 

dición? ¿Noestal vez el origen de la vuincrabilidad humana a la persuasión, vul- 

nerabilidad porque el educando empreza sin uns bose adocuada para erilicar lo 

que le dan como “alimento” aquellos cuyas conciennias superan a la suya en un 

principro? ¿El estrato superior es un estrato mejor? ¿Elesuato superior de quién? 
¿Y las fuerzas sociobstóricas que conforman el lenguaje que luego constituye 
Las mentes de quienes lo usan, son sicmpre benignas? El lenguaje, después de lo» 
do, esseformado por corporaciones gigantescas, por estados polsciales, por yuic- 
nes crean un mercado curopeo eficiente o una Norteamérica invencible bajo ur 
capa de láser, En realidad ¿el famoso ejemplo del desarrollo conceptual de 
Vygotsky nofue lustrado por la mancra en que mejora la mente cuando cstá oqui- 
pada con las idcas marxistas del Estado? Sin embargo, bastante irónicamente cn 
este caso, €s el análisis sistenánico de Y ygotsky el que, al final nos vuelve más 
conscientes de los peligros a los cuales los criticos del futuro se dirigirán. 

Ahora bien, haber dicho lo capuesto sobre Frcud, Piaget y Vygolbsk y y so- 
bre el futuro de su repercusión no es decir lo suficiente. Porque no he dicho (11- 
da sobec lo que me parece catas en el centro de la sensibalxdad contemporánca, 
másallá de lo yue quedó planicado por las adcis de nuestros tres lanos Estamos 
viviendo en una época de revolución cultural yue conforma nuestra imagen del 
futuro de un modo que nadse, pur muy tilánico que fuese, podría haber previs- 
to hace medio siglo. Es una revolución cuya forma no podemos sentis. aunque 
ya sentimos su profundidad. Esiunos en peligro de ansquilamos con arnras in- 
erviblemente poderosas, y nu poderws soportar cl pensir dereclamente en eso, 
porque parece que nu hay nada que podamos haces para controlar ese peligro. En 
consecuencia, senumos un profundo malestar, cl malestar de ta falta de futuro. 
Es difícil para cualquacr ucoría del desarrullo humano captar la "imaguación cul- 
tural"" de aquellos que temen que no haya futuro alguno. Pues una tooría del de- 
sarrollo es, par excellence, un tema del futuro, 

En estas circunstancias ¿qué yc puede esperar que surja pos madio de una 
teoría del desarrollo que tenga suficiente impulso paradar forma a una nucva ma- 
lidad? Por el momenio, tendremos teorias modestas, relativas a prcoc upuciones 
locales, exentas de grandes conceptos de posibilidad futura: cómo pasar de no- 
vicio a cxperto en determinado campo, cómo dominar ese tema esc dilema. Es 
tas sun las corías “especificas de campo” que están en escena hoy. Tienen la vie- 
tud de satisfacer las necesidades diarias de las sociedades tecnificados, de brindar 
futuros “rutinarios”, Ahora bien, prenso que se trata de una clapa de uansición, 

Cuando supcremos la muda desesperación en lia que vivimos ahora —si la 
'supcramos— cuando volvamos a sentisnos capaces de controlar la carrera hacia 
la desuucción, es probable que emerja una nueva clase de tooría del desarrollo, 
Estará motivada por el incrrogante de cómo crear una nueva guncración que 
pueda impedir que el mundo se desintegre en un caus y se desuuya a sí mismo, 
Creo que su proocupación «cnica central será cómo crear en los jóvenes una vá- 
loración del hecho de que muchos mundos son posibles, que el signilicado y la 
realidad son creados y no descubiertos, que la negociación es cl arte de contirur 
nuevos significados oon los cuales los indrvidvos pucdcn regular Las relaciones 
ente sí. No será, a mi juicio, una imagen del desarrollo humano que sitúe lodas 
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las fuentes del cambio dentro del individuo, el niño solo. Pues si hemos apren- 
didoalgodel oscuro pasaje de la hustoriaen ei cual nos encontramos ahora, es que 
el hombre, sin duda, noes “una ista, completa en símisma”, sino una parse de la 
cultura que hercda y luego recrea. El poder para recrear La rcalidad, pasa reinven- 
Lar la cultura, llegaremos a admitir, es el punto donde una sooría del desarrollo 
debe comenzar su discusión sobre la mente. 
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Epílogo 


Después que el manuscrito de este libro había sido terminado y enviado a la 
imprenta, aparecieron dos articulos onginales e inspiradores en cl suplemento li- 
terario del Times que, a mi juicio, reyuerían la cortesía de un Epílogo. En cada 
uno se esboza un panorama de La escena Iterario-imelectual que exige que lo 
adoplemos o bien que ofrezcamos otro panorama en cambio. Los dos anículos 
se ocupan, de manera afía (como trataré de demostras), de una cuestión moral 
scuciane: el valor y la función de las obras de arte literarias y los critermos con 
los cuales juzgamos (o negamos que podamos ju/gar) su valor. Puesto que gran 
paste de este libro, a menudo más implícita que eaplicitamente, 20 Ocupa justa- 
mente de esos temas (en espocial cn tos capítulos [, 11, Ml y VAL), sería im spon- 
suble de mi parte guardar silencio. Pues he sostenido con vehemencia la idea de 
que una obra de arte cumple una función, una función moralmente justificable 
€ incluso esencial, y que su valor como obra de arte puede ser apreciado aunyue 
no pueda ser medido. 

Los artículos son de dos críticos literarios muy diferentes: George Steiner 
y Tzveian Todorov. Taro “un nuevo significado del significado” de Stemor (“A 
New Meanng of Meaning” enel suplemento literario del Times del 8 de novicm- 
bre de 1985 y tomado de su Conferencia Leslie Stephen pronunciaba en Cam» 
bridgc) como "Todos contra la humanidad” de Tudorov (“All against Ifuma- 
nity”, en el suplemento literario del Times del 4 de octubre de 1985, ensayo-rc- 
seña del libro Textual Power de Roben Scholes!) son alaques explícitos contra 
la deconstrucción tantu en su mátodo como cn su espíritu y, a la vez, ataquesim- 
plícitos contra el antiumanismo tanto cn la erudición literaria actual como en la 
psicología. Para hacerles justicia y a la vez desenber los panoramas que esboza- 
ron, resumaré cada uno de sus planteos por separado con miras a proyectarlos es- 
tercoscópicamente luego en una sola imagen, 

Siciner empieza refiriéndose a la apurento arbitraricdad de todos los j juicios 
de valor, tanto estéticos como morales: de gustibas sondisputandam, “ninguna 

proposición estélica puede calificarse de *oorsecta” o “incorrecta"”. Según este 
Criterio, las dos tendencias principales del espiritu al leer, imerprets y evaluar, 
nu pueden separarse, porque imerpretar es juzgar. Empero, el sentido común nos 
dice otra cosa. Hay una diferencia evidente entre la evaluación critica, por una 


YRobca Scholes, Terms Poner” Literary The y and 1be Teoctuag of English, Now lHaveo, 
Yale Universay Press, 1985, 
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parte, y la interpretación, por la otra. La primera es sincrónica: “Al Edipo de Só- 
foctes no lonicga ni lo vuelve obsoleto el de Hokderlin: el de Hólderlin no es me- 
jorado ni anulado por el de Freud”. Pero, al final del camino cn la inter pretación 
de un texto, se encuentra la “mejor” lectura o el mejor conjunto de lecturas que 
se ajustan a la filosofía o a lainformación bibliográfica acerca de la intención del 
escritor, o al principio de Flacius:? historia est fundamentuen scriptorae. Ahora 
bien, observa Stemer, es precisamente esta afirmación del “sentido común” la 
que se pone en tela de juicio en la deconstrucción postestructuralista. ¿Qué es la 
búsqueda de la intención del autor sino una infinita regresión? No le crea al na- 
rrador sino a la narración. O mejor, ¿pos qué hay yuc crees? ¿Por qué una lectu- 
ra critica debe tener una categoría socundaria con respecto a la obra de arte que 
critica? Que haya una democracia de todos los textos, una intertextualidad abar- 
cadora. Steiner sintetiza la posición de esta manera “simplemente, se usa el len- 
guaje para refenrse al lenguaje en una serio infinitamente automultipiicadosa (la 
galería de espejos)”. Con respecto a la afirmación del sentido común, el critico 
deconsiruccionista responde: ¿Qué es el sentido común sino una con vención lin- 
gllística, una votación de prueba, una actitud defensiva de lo académico? 

Y, sin embargo: “A través de milenios, una mayoria fundamental de recep- 
Lores informados no sólo han llegado a Lencr una visión múltiple pero cohcren- 
te en general de La /itada, o Rey Lear o Las bodas de Fígaro (los significados 
de su significado), sino que también han coincidido al juzgar a Homero, Shakes- 
peare y Mozan como anústas supremos...” Peso Sieincr no está satisfochocon esa 
respuesta pragmática a una cuestión tan radical como la deconstrucción. "Si va- 
ke la pena investigar los contramovimientos, serán de un orden no menos rads- 
cal que los de los gramalólogos y maestros de espejos anárquicos e ncluso *te- 
rroristas*”. El instrumento radical es la “intuición moral”, cuyos agentes más 
concentrados son el tacio, la conesía de corazón, lo intrinsocamente ético, cl 
buen gusto. Lo que resulta moralmente evidente en este sistema morales que “el 
poema viene antes que cl comentas ro”; que (en el senda de Arisióleles) el poc- 
macs loesencial, el comentario, sólo un “accidente” coningentea la esencia. “El 
poema es; el comentariosignifica.” Para aceptar esa idea, sosticne Stciner, se re- 
Quiere que adoptemos un principio de vascendencia. 

Es un principio bastante modesto, más bien cartesiano, de rasocndencia. Lo 
trascendente es una aceptación axiomática, inquebrantable, de la “significa- 
ción”, como el axioma de Descarwes de que Dios no falsificará nuestras porcep- 
ciones del mundo, o la de Einstein de que El no jugurá a los dados con nosotros. 
Esla creencia de que el significado (o los significados) se encuentran cn la obra 
de arte, incorporado, encarnado, como presencia real; tan verdaderamente sixra- 
mental como la fe, por ejemplo, de un Rashi o un Nicolás de Lira? en que la pu: 


? Maniiras Flacuus (1520-1575) fue un importame hermenésico de la primera Refonma y su 
Prinapio relativo a las raíces bestóncas de las Escraures estaba dirigudo sobre todo a la mducipli- 
ña de la rebelión arabaptusia. La docinns fue formulada en el Catolograr tescium ves easis (1556). 


*Véssc un anflisis del efecio de Rashi en lo ierpretación biblica enstuana en la encelerse sa - 
plicación de Herman Haiperia incluida en sa Rashi ad ¡he Chrisiass Scholars, Prtsborgh, Uns 
versay of Musburgh Press, 1967. Hadpcría analiza Lambrén a Nicolás de Lara (1220?-1349), quica 
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labea de Dios podria encontrarse siempec e inevitablemente en el texto literal de 
las Escritusas, una vez explicadas desde el punto de vista filológico e histórico 
y con miras a su función como teología. Es la fe en el significado encarnado en 
la obra de arte, significado que capta la “inmensidad del luyar común”, que mo- 
difica nuestra construcción misma de la realidad: “los cipreses arden después de 
Van Gogh”. Así, Matisse pudo exclamar después de Lerminar los murales de 
Vence, “Yo soy Dios”; o Picasso hablas de “Dios, el otro artista”.* 

El htcralo, se deduciría de este planteo, es un agente de lu evolución de la 
mente, pero no sin la cooptación del lector como co-autor, Juntos redescubren la 
"inmensidad de] lugar común” o, según La frase más reverente de Joyce, las “epi- 
fanías de lo ordinario”. De este modo, no sólo hay grandes obras de ane y gran- 
des anistas, sino grandes lectores. Es un punto al cual debe conducirlo el argu- 
mento de Siciner. aunque no lo hace explicitamente (por lo menos no en la ver- 
sión publicada ca el suplemento literario del Times). Es deci, una vez que se ha 
dado el salto de la fe, una vez que “aceptamos” la significación de la obra de ar- 
ve, resta todavía la tarca de la transmutación personal: hacer que el significado 
del texto sea nuestro significado como loctores. Este es el profunda prublema 
psicológico: cómo el significado del texto llega a ser un significado en La cabo- 
a del kector, Y no se resuelve invocando un acto de fe. 

De alguna manera, la solución del problema apelando a la fe en la signifi 
cación recuerda la división que hace Lutero del universo en reso del ciclo y rei- 
no de la tierra, siendo la fe el instrumento del prisnero y la razón, del segundo. 
No podemos llegas a creer en el perdón de Dios mediante el razonamiento: só- 
Jo la fe debe hacerlo. Pero una vez yuc, por así decir, se ha producido el acto de 
fe, podría ser sustentado y enriquecido por la “razón regenerada” actuando cn 
respaldo de la fe. Entendo que Steiner dice que sólo después de haber asumido 
un compromiso moral frente a la posibilidad de que el signaficado trasocndenie 
esté encarnado en una obra de arte, es posible “recabir” ese significado con tac- 
to y gusto, y aplicarle los nsuumentos de la razón; la razón regencrada, enc! sca- 
tido de Lutero. 

Si he captado cl espiritu del articulo de Stcaner, hay dos preguntas que no se 
han formulado. La primera es sobre la fc o la croencia en la agnificación”: por 
qué picnsa que es tan frágil que nocesita ser apuntalada por renovados actos de 


estructuró su docines imicrprelativa siguiendo lan de osrca a Rauhi (1040?,1105), que sun delrac- 
vores lo Hasnabas “el Mono de Kashs”. Esta época de fervor nterpretalavo (eprorumedamente 1280. 

1330) produjo us Morecimiento de Los estdros sobee temas morales e entelcctuales Este dos gran- 
des de cate periodo se cacueni ran Albeno Magno, Tomás de Aquino, Duns Socio, Canlicano de Oc: 
cam, Roger Bacon y Marsaho de Padua, 1odos ellos reólogos moralmente cumprometados, y, no oba- 
ante. con profundas máces cn una tradición mnlerpeclaiva Lan vegorosa como la que extsir en ha ac 

asalidad. 


* Las observaciones de Mauste y Passo csuán tomadas de la reseás de Todorov. 
? Véase uma aplicación vacinta de de demisión del ncmeno de Lutero en los dos erinos, y de 


La función de La razón y la fe en cada uno de ellos, ca ol artículo de B A. Gernsh abra Mann Lu 
vero en la Enciclopedia of Phutosophy, vol $, Nueva York, MacMulan, 1967. 
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uascendencia. La segunda es por qué lo perturba tanto el poder de la deconstruc- 
ción para destruir los valores literarios y morales. Creo que las dos pueden ser 
variantes de una misma pregunta. 

Primero voy a referirme a la segunda pregunta. Sospecho que Steiner está 
másinteresado en la política literuria de la deconstrucción que en la doctrina mix- 
ma, punto al que volveré cuando examine el artículo de Todorov. Pues, sin du- 
da, han habido “perspecti valistas” radicales en general desde, por lo menos, la 
época de los occamistas —bombres inteligentes que preguntaban si el significa- 
do (y la realidad a ta que se suponía que se refería) estaba en el mundo o en la pa- 
labra—. No 1o0dos fucron “maestros de espejos”, aunque algunos de cllos sí lo 
fueron. Tampoco es inusual que haya batallas sobre lo que los teólogos llaman 
“lo canónico”: qué texto aceptas como primario y cuál corno secundario; cuál, 
por así decir, es el real y cuál es el comentario. En realidad, la presencia de un 
perspectivalismo radical a menudo tuvo el buen efecto de inaugurar posibilida- 
des de interpretación que de otro modo podrían no haber sido lan evidentes. Si 
la “lectura” del caégeta es una “gran” lectura, si sondea profundidades insospe- 
Chadas por el lector, lkega a ser una guía para la reconstrucción de la realidad; co- 
mo, por ejemplo, la “leciura” que hizo Albert Guerard de Conrad* cambió la rea- 
lidad de The Secret Sharer, que pasó de ses una aventura a ses un relato psico- 
lógico. ¿Debemos objeras entonces que el hombre de letras reflexivo se peegun- 
te por los límites o por lo ilimitado de la interpretación? 

Admitamos que es una extrema vanidad deconstruccionista, por ejemplo, 
elevar laobra S/Z de Barthes? a la misma categoría arústica que Sarrasine de Bal- 
zac, a la Cual intenta explicas, Empero, Bartres (como Odon de Cluny! o cual- 
quier Otro caégera medieval famoso o desconocido) explica en realidad los có- 
digos por los cuales nuestro “esfuerzo en pos del significado” es guiado en el pro- 
ceso de leer Sarrasine. Barthes no trata de socavar nuestra fe en la significación 
(como tampoco los eruditos medievales al proponer múltiples inverpretaciones 
de las Escrituras trataban de socavar la fe en ellas). Después de todo, Angelon de 
Luxcuil tenía ocho niveles de interpretación, Odon de Cluny, siete, y Bualhos só- 
lodacinco. Mi diagnóstico —dado en el carácter de un estudioso de lacognición 
humana— es que la crocncia en el significado y la realidad mo úienc fin. Vamos 
tras ellos con avidez. Somos ontólogos naturales pero epistemólogos renuentes. 
La novedad intelectual de cualquier generación no es que existe la realidad y cl 
significado, sino que es extraordinanamente difícil delerminar cómo se logran. 
La ontología, quisiera decir, se cuida sola. Eslacpistemología la que necesita ser 
cultivada. 


% Albert). Guerard, Conrad 1hs Novelist Cambnágo, Mass, Harvard University Press, 1938. 
Y Roland Barthes, $/Z: An Essoy, Richard Valles (und), Nuevo York, Hal y Wang. 1974; €s- 
te volumes incluye tambén Serrarine de Balzac. 


* Véase un informe de Odon de Cluny en Unipcrin. Rashi and ¡de Chrusisn Señolars, p64- 
256. Angdloa de Luzenil iamsbrén es analizado por Halpena (pig. 256) y con más deulies par 
Bery Sell cn Ts Susy e ¡he Búblo sa th Mula Ages, Notre Dame, University of Nowre De- 
coo Preza, 1964. 
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Hace falta una cducación carísima para quebrantar la fe de un iecloren laca- 
camación del significado en una novela o un poema. Y necesitaríamos una lo- 
cusa de postgrado paracrecr que un comentano sobre el Paraíso Perdido de Mil- 
ton es da mismo que el poema. No “interrumpimos el descrecimiento” en el sen- 
tido de Colendge cuando icemos, por ejemplo, las espléndidas anotaciones de 
Christopher Ricks.* Ricks no obtsene permiso de nosotros; debe segusr la vasta 
uta de la cpestemología. Aun sus propuestas más razonables siguen una seri 1ó- 
gica a la cual yo, personalmente, nunca somctería a Satán al locr cl pocma. Sí, 
Satán es: las notas de Ricks sigrufican. 

Creo que es la política literaria a la que se aplica la doconstrucción lo que re- 
sulta bastante molesto para Gcorge Siemer, no el perspectivalismo filosófica» 
mente atolondrado que está declinando ahora en París y en New Haven y en los 
suburbios intelectuales, El interesante y entretenido ensayo-reseña de Todorov 
sobre el libro de Robert Scholes permite acluras esto, 

Todorov empieza pos examinar (justificándose por su inocencia sobre cl 
tema) la crítica norteamericana. “Hasta —en términos generalos— 1968, la 
mayoría de los criticos noricamesicanos pasccían preocupados por un anterro- 
gante fundamental: “¿Qué significa este texto?* Frente a un texio al cual iban a 
comentas, tenían por lo menos una convicción cn común, esdecir, que lomásim- 
portante era determinar con la mayor exactitud posibic lo que el lexto trataba de 
decir”. No estaban de acuerdo sobre la mejor manera de lograr esc fin: si estu- 
diando al autor, mediame la estilística, rocurriendo al análisis de los géncros, 
etcétera. El estructuralismo alteró poco esc programa: $us herramientas eran 
nuevos medios para responder la vicja pregunta, se tratase de las herramientas 
de la Morfoto gta de Propp, del fomalismo ruso, de los análisis contrasuvos de 
L£v- Strauss, o de los instrumentos de Northrop Frye o Ehade, 

La llegada del postestructuralismo al escenario norteamericano sesióimpor- 
tancia a la vieja pregunta, En una de sus formas, la deconstrucción, la respues- 
ta a la pregunta sobre qué significa un texto fue “nada”. En la otra de sus formas, 
cl pragmatismo, larespuesta fue “cualquics cosa”. La respuesta nihilista de lade- 
construcción se basaba, desde lucgo, en el axioma primitivo según el cual pues- 
to que es imposible conoces el mundo directamente, sólo existe cl discurso y el 
discurso sólo puede referirse a otro discurso; es decir, una negación de La percep- 
ción y de cualquier otra forma de refesencia extratexlual. Con este sisicma, co- 
mo observa Todorov, somos “liberados” del objeto empírico. Como si no fuese 
bastanuc, hay una segunda afirmación: el discusso está en sí mismo preñado de 
coruradicciones y, en todo caso, sus significados están subdeterminados. No hay 
consucio en la búsqueda de significados unívocos. En tercer lugar (y, evidente- 
mens, dadas las dos afirmaciones primeras), puesto que ningún discurso está l- 
bre de contradicciones, “no hay motivos pasa favorecer a un tipo de discurso en 
lugar de oto, o para elegir un valor con preferencia a otro”. La fe y la razón, por 
consiguiente, carecen igualmente de base; las dos surgen de una raizcomún, una 
raíz religiosa, además. Como dxce Todorov, [los deconstruccionistas] hablan de 
la razón misma como una recncamación de Dios, nada menos, borrando de un 


* Chrstopher Richs, Malton's (Grand Sryle, Oxford, Clarendos Press, 1963. 
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plumazo varios siglos de esfuerzos”. O los agrupan a todos juntos bajo la deno- 
munación de “poder”, lo cual ponc en un pie de igualdad a la lógica, a Dios y al 
cucrpo de policía. 

“La otra variante principal del *postestructuralismo”, el pragmatismo (cuyo 
representante más notable cs Stanley Fish), tene resultados que son bastame me- 
nos monótonos. Sus hipótesis principales son las siguientes: un texto 10 signi. 
fica nada en sí mismo; es el lector el que le da significado.” Y puesto que el tex. 
40 no tiens un significado estable propio, esel lector y el crítico y, por último, una 
“comunidad interpretativa” los que hacen significados estables. Todorov (quien 
posce la formación de un linguista, cualesquiera que sean los demás conocimien» 
1os a los que haya tenido acceso) rechaza con indignación la idea de que el len- 
guaje ea sí sea poco más que un Tesi de Rorschach en el cual el lector proyec- 
ta los significados ad libitum, y la afirmación de que los lectores pueden leer de 
cualquier manera dadas las limitaciones que les son impuestas cono usuanos del 
lenguaje. Y su indignación alcanza también a la idea pragmática según la cual la 
escritura crítica e interpretativa debe ser interesante en lugar de exacta, corola- 
rio de la ¡dea según la cual son los lectores y no los textos los que dan estabili- 
dd al significado, y éste es el premio que gana (pos lo menos pro tem) el lector 
que ofrece la interpretación más “interesante” en la subasta siempre renovada 
que constituye la comunidad interpretativa. Evidentemente, nadie retira nunca 
el premio. Para Todorov (como para Scholes) éste es un universo orwelliano sa- 
cado de 1984, y el Partido es la comunidad nterpretaliva. 

Dado ese perspocuvalismo nierzscheano, la única pregunta interesante so- 
bee un enunciado, un poema O un texto es por qué se dijo O se escribió. Las pre- 
guntas del estilo de “¿Qué significa?” o ¿Es cierto?” se iransmutaron en “¿Por 
qué dijocso?”. El enfoque psicoanaliico de esa pregunta era demasiado privado, 
demasiado arraigadoen la idiosincrasia individual, demasiado carente de un sen- 
tido de la historia humana y de la condición social general para proporcionar un 
programa de crítica e imespretación literarias. Según la estimación de Todorov, 
por consiguiente, el terreno estaba preparado y vacante para el crítico masxista. 

“Lo que le interesa a la crítica marxista no es el libro como representación 
del mundo ni el libero como declaración sobre el mundo; en cambio, es e) mun- 
do (o más bien una fracción de él) como origen del libro.” Puesto que la lucha 
de clases ocupael centro de su sistema de valores, cualquicridea de valores osig- 
nificados universales o "nterclase” es un anaicma. Toda búsqueda de valores o 
significados se reduce a la defensa del interés de un grupo determinado y, dado 
Que sólo se acepta como universal “la transformación socialista de la sociedad”, 
Lo que es bueno es lo que contribuye a esa transiormación, sin importar lo que la 
gente pueda sentir acerca de ello. La historia, en especial la historia del conflic- 
to, tenía que tomar el lugar de la razón como medio de establecer el significado. 
y el significado no es "qué" sino “para qué”. En una apreciación abstracta, des- 
de huego, las dos escuelas —la deconstrucción y el marxismo— se tiran a maiar. 
Lo que las une, concluye Todorov, es que “las dos luchan contra un enemigo co- 
mán, y el nombre de ese enemigo es humanismo; es decis, ...el intento de funda- 
mentar la ciencia y la éuca en la razón, y de practicarlas de una mancra un ver- 
sal”, Termina con un broma: “¿Quién dijo que “la xdea de la justicia en sí es una 
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sdcaque en efecto ha sido aventada y puesta cn funcionamiento en diferentes so- 
credades como instrumento de cierto poder político y económico O corno un ar- 
ma contra ese poder”? No, no Terry Eagleton, sino Michel Foucauh”. 

Retomemos ahora el hito del análisis anterior y veamos si Todorov y Stci- 
ner pueden encuadrarse en un marco común. Los dos rechazan La idea de que no 
exuste ninguna realidad, ningún significado que sca extralentual, Todorov, al 
igual que Steiner, marufiesta fe en la razón, Todorov ofroce un “humanismo cri- 
uco” como eyuivalente al acto de trascendencia o compromaso moral con el "sig 
nificado” de Steiner: como dice Todorov, “debe admiusse una relación entre la 
Iiteratura y el mundo”, Los dos croen que algunas interpretaciones son más co- 
rroctas que otras, algunas críticas cvaluativas más adocuadas. Todorov cita apro- 
badoramente la conclusión de Steiner. “Todo lo que significa m» planteo es que 
debemas abrir el camino entre el texto literario o vesbal y el texto social en el que 
vivimos”, Cada uno a su manera afirma que el lector crea un saundo con las sig- 
nificados que encuenta en un icxto y que existen modos universales de razona- 
miento y valoración que aplica cl lectora] hacerlo, asícomo hay significados “en- 
camados” en el 1exso. Pasa ambos, el lenguaje y sus productos —la poesía, la fic- 
ción, la historia y las ciencias— funcionan para abrir el mundo al lec lor y no, co- 
mo enel dogma marxista, para cerrarlo como medao de fomentar el interés de un 
grupo contra oLro. 

He sostenido en capítulos anteriores una visión contruct vista de la realidad: 
que no podemos conoces una realidad prístina; que no existe ninguna; que toda 
realidad que creamos se basa en la runsmutación de alguna "realidad" anterior 
que hemos tomado como dada. Construimos muchas realidades, y lo hacemos 
desde diversas imenciones, Pero no las construimos a parur de los manchoncs de 
Rorschaub, sino a partir de las miles de formas en las cuales estructuramos lacx- 
penencaa, ya sea la expenencia de los senudos (y también cn este Caso, se nece- 
sitaría una cducación cxuaonlinarismente refinada para persuadismos de que 
nuestas percepciones no “cxisica”), la experiencia profundamente codificada 
en simbolos que adquirimos al interactuar con nuestro mundo social, O la expe- 
rencia sustituta que logramos ca el acto de la lectura. Como he tratado de 
demostrar en el Capítulo Vil, no se trata de que una filosofía constructivista de 
la menae (o del significado liscrario) nos desarme ontológica O éticamente. [as 
interpreusciones, ya scan de los lextos o de la experiencia del mundo, pueden ser 
Juzgadas por su corrección. No obstante ésta no debe ser esumada por su coSTes- 
pondencia con un mundo prisuno “real”, “que está alli afuera”. Pues esc "mun- 
do real" no sólo es indcicrminado cpsstemoló gicamente, sino que €s incluso va- 
cfo como acto de fc. En cambro, el signaficado (o la “realidad”, porque al mal 
los dos son indeferenciables) es un acto que relleza la imencionalidad humana y 
no puede ser juzgado por su corrección independientemente de ella. Peso la “fa- 
bncación de muados”, en el sentido de Nelson Goodman (véase cl Capitulo V IM, 
comenzando a partir de un mundo previo que consideramos dado, está limitada 
por la índole de la versión del mundo con la que comenzamos la teclaboración. 
Noees un picnic relaivista. Si hay sigarficados “encarnados” en cl mundo (o cn 
el texto con el cual comencsmos) los transiormamos en el acio de aceptarlos cn 
nuestro mundo transformado, y ese mundo transformado llegaa ser el mundocon 
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el cual otros comienzan o que nosotros luego ofrecemos. Al final, es la transac- 
ción del significado reatizada por los seres humanos, seres humanos armados con 
la razón y apoyados por la fc en que el sentido puede hacerse y rehacerse, lo que 
constituye la cultura humana, y por cultura no quiero decir consenso superficial, 

He talado de demostrar que la función de la literatura como arte es expo» 
nemnos a dilemas, a do hipotético, a la serie de mundos posibles a los que puede 
relenssc un texto. He empleado el término “subjuniivizas” para haces al mundo 
más flexible, menos trivial, más susceptible a larecreación. La literatura subjun» 
tiviza, otorga extrañeza, hace que lo evideme lo sca menos, que lo incognosci- 
ble lo sea menos también, que las cuestiones de valor estén más expuestas a la 
razón y la intuición. La literatura, en este sentido, es un insirumento de la liber- 
tad. la luminosidad, la imaginación y, sí, la razón. Es nuestra única esperanza 
contra la larga noche gris. 

A diferencia de Steiner y Todorov, no me alarman la deconsurucción ni el 
pragmatismo. Veo a estas dos escuelas como cxcosos de una virtud, excesos dis» 
tomionados por el temor y la vanidad, que reflejan, empero, la revolución de 
nuestra época —en la ciencia. la filosofía y la política— la revolución que nos 
ha llevado desde la preocupación por lo que conocemos hasta la preocupación 
por cómo conocemos. Sus excesos ya les han ascgusado la corrupción, y exislen 
ahora en enclaves aficionados a las modas con una clientela decrecierae, más 
adicta al eslogan que a la esencia, 

Respewo profundamente el desco de George Steiner de salvarnos de nuestros 
excesos cpisiémicos, pero no creo que basic con un acto moral de ascendencia 
(ocualquies otra forma de usar la cinta blanca?). Lo que nos ayudará a superar- 
los es la escritura de pocmas y novelas que permiten perpctuamente recrear el 
mundo, y la escritura de críticas e interpretaciones que alaban las diversas ma- 
neras cn las cuales los seres humanos buscan el significado y suencarnación en 
la realidad; o mejor, en esas fecundas realidades que podemos crear. 

Asimismo, respeto cl interés de Todoroy por cl antihumanisimo política- 
mente motivado que es la “deconstrucción popular”. Pero la resórica marxista 
que emplea el relativismo hueco como base de la “teoría critica” corre el riesgo 
de su propia destrucción creando un aburrimiento que sólo el devoto puede so- 
portas. El peligro para cl humanismo crítico, a mi juicio, no proviene de este hí- 
bado (pues na tiene potencia inicloctual y posee poco atractivo emocional en sí 
mismo), sino del tipo de alienación que se consuela con la doctrina de que tudo 
esigualmente incognoscible, igualmente desprovisto de significado, igualmen- 
te absurdo. Siempre que cl tiempo empieza así, se producen borrascas locales. 
Y si hay suficientes, pueden ses peligrosas. Es tan sólo en esa clase de armósfe- 
ra donde la ignorancia deconsuuccionista unida al dogmatismo marxista puede 
constituir una fuerza. Nuevamente, todo do que podemos esperar es un mercado 
abierto. El aburrimiento siempre ha desempeñado en la historia humana más (un- 
<iones de las que estamos dispuestos a admitir, Y nunca debemos subestimar cl 
aburrimiento inducido por idcas huecas presuntuosamente ostentadas. 


* Distintivo de diversas orgamzaciones para foracatas la purcas o la abstuncacaa sexual. [T.] 
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Apéndice 


Relato oral de “Polvo y ceniza”* 


de James Joyce 
realizado por un lector 


__ Texto real de Joyce 


1. La supervisora k dio permiso pa- 
sa subir en cuanto acabara cl té de las 
muchachas, y María esperaba, ex- 
poctinte. 

2, La cocina relucía: la cocinera dijo 
que se podía uno ver lacaracn los pe- 
roles de cobre, 

3. El fuego del hogar calentaba que 
era un contento y en una de Las mesi- 
tas había cuatro grandes beoas. 

4, Las bross parccianenteras, pero al 
acercarse unose podía ves que habian 
sado cortadas en largas porciones 
iguales, listas para repartur con el1é, 
5. Maria las cortó. 


6. María era una persona minúscula, 
de veras muy minúscula, pero tenía 
una nariz y una barbilla muy largas. 
7. Hablabacoa un dejo nasal de acen- 
tos suaves: “Si, mi niña”, y “No, mi 
niña”. 

8. La mandaba a buscar sempre que 
las muchachas se peicaban por los la- 
vaderos, y ella siempre conseguía 
apaciguarlas. 


% La vericón española 
de G. Cabeera Ínfume) [T.] 


Texio virtual del lecior 


El cuento vata de lo siguiente: uh, 
empieza, uh, contándonos que hum, 
Que la dama llamada María estará es- 
perando, hum, está esperando que 
Veguen las muchachas para tomar el 
tí o algo porel estilo y ella sabe tam- 
bién que después del 1É, un poco an- 
ses de las sicte, podrá irse, hum, al 
ccntro, para, una especie de, tarde de 
compras. Y hum, dice que hay unlin- 
de fucgo encendido en el ambiente 


<stá romada de Dublineses, Albanza Edtonal, 41. 0d, Maénd, 1981 (End. 
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_ Texto real de Joyce _ Texto virtual del lector 


9. Un dia la supervisora le dijo: 
—;¡María, cs ustod una verdadera pa- 
cificadura! 


10, Y hasta la auxiliar y dos damas del 
comité se enteraron del elog»o. 

11, Y Ginger Mooney dijo que de no 
estar presente María habría acabulo a 
golpes con la muda encargada de las 
planchas. 

12. Todo el mundo quería lunto a 
María. 


13. Las muchachas tomaban el té a tas 
seis y así ella podría salir antes de las 
siete. 

14, De Ballsbridge a la Columna, 
veinte minutos; de la Columna a 
Drumcomdra, otros veinte; y veinte 
minulos más para hacer las compras. 
15, Llegaría allá antes de las ocho. 
16. Sacó el bolso del cierre de plata y 
leyó otra vez el letrcro: “Un regalo de 
Belíast”. 

17. Le gustaba mucho ese bolso por- 
que Joe se lo trajo hace cinco años, 
cuando él y Alphy se fueron a Belíast 
por Pentocosiés. 

13. En el bolso tenía dos mediacoro- 
nas y unos cobres. 

19. Le quedarían cinco chelnes justos 
después de pagar el pasaje en Lrunvía. 
20. ¡Qué velada más agradable iban a 
pasar, con los niños cantando! 

21. Lo único que deseaba era que Joc 
no regresara borracho. 

22. Cambraba tano cuando tomaba. 


23. A menudo él le pedía a elía que 
fuera a vivir con ellos; pero se habría 

! sentido de más allá (aunque la esposa ! 
de Joe era siempre muy simpática) y ; 
se había acostumbrado a la vida en la ; 
lavandería. 
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Texto real de Joyce 


24. Joc era un buen hombre, 

25. Ella lo había criado a él y a 
Alphy; y Joc solía decir a menudo: 
-—Mamáes mamá, peso María es mi 
verdadera madre. 

26. Después de la sepewación, Jos 
muchachos le consiguieron ese 
puesto en la lavandería “Dublin llu- 
minado”, y a ella le gustó. 

27. Tenía una mala opinión de los 
protestantes, pero ahora pensaba que 
era gente muy amable, ua poco se- 
mos y callados, pero con todo muy 
buenos para convivir. 

28. Ella tenia sus plantas en el inver- 
nadero y le gustaba cundartas. 

29, Tenía unos lindos helechos y be- 
gontas, y cuando alguica venía a ha- 
cerle la visita le daba al visitante una 
o dos posturas del invernadero, 

30. Unacosanok gustaba: los avisos 
en la pared; pero La supervisora cra 
fácal de Idiar con clla, agradable. 
gentil. 

31. Cuando la cocincralde dijo que ya 
estaba, clla entró a la habitación de 
Das mujeres y empezó a tocas la cam- 
pana. 

32. En unos minutos las mujeres em- 
pezaron a venir de dos ca dos, socán- 
dose las manos humcantes en las po- 
leras y estirando las mangas de su 
blusa por sobre los brazos rojas por 
el vapor. 

33, Se sentaron delante de los gran- 
des jarros que la cocinera y la mudi- 
ta llenaban de té caliente, mezclado 
previamente con leche y azúcas en 
enormes latones, 

34, María supervisaba la distwibu- 
ción de las bruas y cuidaba de que a 
cada mujer tocara cuatro porciones. 
35. Hubo bromas y risas durante la 
comida. 


Texio virtual del lector 


ella está esperando allí y las mujeres 
están en la otra habitación, y cuando 
la cocinera está lista le dice que vaya 
alu otra habitación y ella toca lacam- 
pas y todas empiezan aentras. Y,am- 
1cs había dicho que había cuatro bro- 
asen la mesiza y no parecian estar cor- 
tadas, pero si uno se acercaba dijo que 
se podía ver que estaban cortadas ca 
largos trozos iguales y ella debía cur 
dur, ah, de que Lodas tuvacran su ra- 
ción de brous. Y, ella do hizo y hum 
vodos la querían mucho a María por- 
que ella cra siempre la que, hum, cra 
como un árbutro en las disputas, ella 
siempre arregisba lax discusiones y 
todos la querían mucho realmente. Y, 
hum después del té. hum, después del 
K todas se sentaron por ahí y siguic- 
zon hablando y bromeando y. y clla se 
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___ Texo real de Joyce _ 
36. Lizzie Flemming dijo que estaba 
segura de que a María le iba atocar la 
bros premiada, con anillo y todo, y, 
aunque clla decía lo mismo cada vís- 
pera de Todos los Santos, María tuvo 
que reírse y decir que ella no descaba 
ai anillo ni novio; y cuando se rió, sus 
ojos verdegris chispearon de timidez 
chasqueada y la punta de la nariz ca- 
si topó con la barbilla. 

37. Entonces Ginger Mooney levantó 
su jasro de £ y brindó por la salud de 
Masía y, cuando las otras mujeres gol- 
pearon la mesa con sus jarros, dijo que 
lamentaba no tener una pinta de oer- 
veza negra que beber. 

38. Y María se nó de nuevo hasta que 
ha punta de la nariz casi le tocó la bar- 
billa y cas: destermilló su cuerpo me- 
nudo con su risa, porque ella sabía que 
Ginger Mooney tenia buenas ica. 
ciones, a pesar de que, claro, era una 
mujez de modales ordinarios. 


39. Pero María no se sintió realmente 
contenta hasta que las mujeres term» 
naron el € y la cocinera y la mudita 
empezaron a llevarse las cosas. 

40. Enuó al cuartico en que dormía y, 
al recordar que por la mañana tempra- 
no habría misa, movió las manecillas 
del despertador de las siete a las scis. 
41. Luego se quitó la falda de Lrabajo 
y las botas caseras y puso su mejor fal» 
da sobre el edredón y sus boticas de 
vestir a los pies de la cama. 

42, Se cambió también de blusa. y al 
pasurse delante del espejo recordó 
Cuando de niña se vestia para musa de 
domingo; y miró con raro alecto cl 
cuerpo diminuto que había adornado 
tanto ouora. 

43, Halló que, para sus años, cra un 
cuerpecito bien hochecito. 
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__ Texto virtual del lector 


sentó por ahí un ratito y cuando, di- 
ce el autor que cuando reía, que la 
punta de su nariz casi tocaba la pun- 
tade su barbilla porque ella tcniauna 
nariz muy larga y puntiaguda y una 
barbilla muy larga. Y, entonces, 
hum, decide que ya se ha quedado 
bastante y se va y se pone su ropa 
buena, porque ahora licva puesta su 
ropa de wabajo. 


Así que se saca sus grandes botas, y 
se saca el delantal y va y hum se pa- 
ra frene al espejo y el autor dice que 
esuna persona muy pogucha, bueno, 
do dijo antes, pero ¿vio? inyste en 
decir que es poqueña, pero dice que 
ellaticne un cuerpo muy agradable y 
¿clicado, bien hecho y que nocs gos- 
do o algo por el estilo, y, y que, aun- 
que es un tanto vieja, todavía, a ella 
todavía le gusta su cuerpo. Y, ella se 
cambia, y lucgo recuerda cómo solía 
vesturse hum cuando cra pequeña 
cómo solía vesúrse para la misa del 
domingo, y se viste, luego se viste, 
se pone su vestido lindo, se pone sus 
lindas bolitas y toma el tranvía. Cal- 
culacuánto úempo le llevará llegara 
donde desca ir, y toma cl tranvía y 


+. ice que hum quoda sólo un asiento 


__, Fexto real de Joyce 


44. Cuando salió, las calles brillaban 
húmedas de lluvia, y se alegró de ha- 
ber traido su gabardina parta. 

45. El tranvía iba lleno y tuvo que 
sentarse en la hanqueto al fondo del 
carro, mirando para los pasajeros, los 
pies tocando el piso apenas. 

36. Dispuso mentalmente todo lo 
que iba a hacer y pensó que era mu- 
cho mejor ser independiente y tener 
en el bolsillo dinero propio. 

47. Esperaba pasar un bucn rato. 
48. Estaba segusa de que así sccía, 
pero no podía evitar pensar que cra 
una lástuna que Joc y Alphy nose ha- 
blaran, 

49. Aboca estaban siempre de pique, 
pero de niños eran los mejores ami- 
gos: así es la vida. 


$0. Se bajó del wanvía en la Colum- 
na y se abrió paso rápda por entre la 
gente, 

$1. Enwó cn la passclería de Downes, 
peru había tanta gente que sc demo- 
raton mucho cn arenderla, 

$2. Compró una docena de queyues 
de a penique sunidos y finalmente 
salió de la iendaciugadacon un gran 
cartucho, 

53. Pensó entonces qué más tendría 
que comprar: quería comprar ¿Jgo 
agradable. 

54, De seguro que tendiían manza- 
más y nueces de sobra. 

55. Era difícil saber qué comprar y 
mo pudo pensar más que en un pastel. 
56. Se decidió por un pastel de pusas, 
pero los de Downes no tenían muy 
buena cubierta nevada de almendras, 
así que se llegó a unatienda de Henry 
Suecet. 


Texto virtual del lector 


vacío cn el rincón, así que va y se 
sienta en el rincón, y sus pies poryuc 
€s tan poqucña, sus pies apenas tocan 
el piso, y vacn wanvía hasta un lugar, 
y luego ticac que tomar otro tranvía, 
hasta otro lugar, y por último baja y 
para entonces ya sabemos que es... 
yuc es la vopera de Todos los Santos, 
oserá pronto, esapenas alrededor, al- 
rededor de las siete... y media, ahora. 


Y es la víspera de Todos los Santos, 
así que va a, hum, una pastelería par 
ra compras masitas y coss pura, ab, 
para un amigo de ella que se llama 
Joc... y cuando llega a la venda don- 
de venden las masitas, saca su bolso, 
y dice ahí: “Un regalo de Belfast”, 
ademro, porque cra un regalo de 
Joe... de hace mucho tiempo. Y clla 
recuerda cuando, cuando él se lo dio 
y todo eso, entonces le paya a la mu- 
Jer los, ah, los yueques de a penaque y 
compra una docena de queyues de a 
penique, y luego pensa qué más 
quiere comprar. Entonocs clla va a, 
hum, clla desea comprar un trozo de 
pastel de pasas... para, sí, un trozo de 
pastel de pasas para, para la, hum, pa- 
ra Joe y para la mujer de Joc (hay das 
palabras confusas debido al ruido de 
las suenas de incendio yuc centra por 
la ventana)... cila, hum. ella lo va a 
comprar en esa tienda, y lucgo re- 
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Teuo real de Joyce__ 


Texto virtual del lector 


$7. Se demoró mucho allí escogiendo 
lo que le parecía mejor, y la depca- 
dientaalaúltima moda dcuásdcl mos- 
trador, que era evidente que estaba 
molesta con ella, le pregunió si lo que 
quería era comprar un cate de bodas. 
58. Lo que hizo sonrojarse a María y 
sontcírie a la joven; pero la muchacha 
puso cara sería y finalmente lc cortó 
un buen pedazo de pastel de pasas, se 
lo envolvió y dijo: —Dos con cuatro, 
por favor. 


59. Pensó que tendría que ir de picen 
el uanvía de Drumcondra porque nin- 
guno de los viajcros jóvenes se duba 
por enterado, pero un señor ya mayor 
le hizo un lugarcito. 

60. Era un señor corpulento que usa- 
ba un bombín pardo; tenía lacaracua- 
drada y roja y cl bigote cano. 

61. María se dijo que parccía un coso- 
nel y pensó que era mucho más gentil 
que esos jóvenes que sólo miraban de 
frente, 

62. El señor empezó a conversar con 
ela sobre la Víspera y sobre el tiem- 
po. de lluvia. 

63. Adivinó que el cartucho estaba 
lleno de buenas cosas para los peque- 
fos, y dijo que nada había más justo 
que la gente menuda lo pasara bicn 
mientras fucran jóvenes. 

64. Maríacstaba de acuerdocon Él y lo 
demostraba con su asentimiento ses- 
PCLUOSO y Sus ejemes. 


cuerda que la, esta tienda no pone 
bastante cubierta nevada de almen- 
días en el pastel de pasas... no pone 
bastante o pone demasiado, no ft- 
cuerdo bien. 


Asíque, entonces va a esta otra Lien- 
da que conoce y compra un trozo de 
pastel de pasas y ella hum, ella toma 
el tranvía ova vez, para... la casa de 
Joe, yen el tranvía encuentra a un ti- 
po, un hombre viejo, que, hum, que 
€s el único... bueno, cuando sube al 
tranvía no hay ningún asiento vacio, 
se ve obligada a viajar parada, y ella 
mediose asombra de que ningunude 
los jóvenes cedan su asienlo a una 
dama, pero hay un señor mayor, sen- 
tado, que le da el asiento, y ella se 
sienta y COnversan, 


y hum, él ve que ella ha comprado 
algunos queques y pastel y cosas y 
dice, como es la víspera de Todos 
los Santos, dice, ¿vio? está bin que 
los niños disfruien el día de Todos 
los Santos mientras son pequeños, y 
luego ellos conversan, conversan 
durante un rato mientras ella está en 
el tranvía. 


Texto real de Joyce 


65. Fue muy gentil con ella, y cuan- 
da ella se bajó en el puente del Canal 
he dio ella las graciascon una inclina- 
ción y él se inclinó también y levan- 
16 el sombrero y sonsiócon agrado; y 
cuando subía la explanada su caboci- 
ta gacha por la lluvia, se dijo que era 
fácil reconocer a un caballero sun- 
que estuviera tomado. 


66. Toda el mundo dijo: “¡Ah, aquí 
está María!” cuando leyó a la casa 
de Joc. 

67. Joc ya estaba allí de regreso del 
trabajo, y los niños tenían todos sus 
vestidos domingueros. 

68. Hubía dos niñas de La cusu de 1 
lado y todos jugaban. 

69, Muxía lc dio el cartucho de que- 
ques al mayorcito, A lphy, para que lo 
reparticra, y Mes. Donuclly digo qué 
buena era vayendo un cartucho de 
queques lan yrandc, y obligó alos m- 
ños a decirdo: —Gracias, María. 


20. Pero Masía dijo que habia traido 
algo muy especial pura papá y mamá, 
algoqucestabascguralesibaa gustar, 
y empezó a buscar el pastel de pasas. 


11. Lo buscó en cl canucho de Duw- 
nes y lucgo en los bolsillos de su im- 
permeable y después por el pasalo, 
pero no pudo encontrarlo, 

72. Entonces les pregunió a los niños 
si alguno de ellos se lo había comido 
—por error cLeo—, pero los niños 
dijeron que ro todos, y pusicion ca- 
fa de no gustarles los queques si los 


Texio virtual del lector 


Y él es muy genul, y cuando cla io- 
ne que bajar, levanta susombecro y le 
dixe udiós, y, y, ¿vio? ella está muy 
contenta porque él es un hombre tan 
amable, 


Y ellavaalacasade Joe, y todosquic- 
ren a Maria, porque ella es una mujer 
tan gentil, y, hum, los euños la quie» 
ren, y Joc la quiero y la mujer de Joc 
la quicre de verdad, y clla rocuenda 
que la mujer de Joc una vez le habia 
podido que, hum, quicro decir yue 
Joc una vez le había pedulo que fuc» 
savivirallí, y ellase había acostum- 
brado mucho a vivir allí, quiero dora 
que ella se había acostumbrado mu- 
cho a... bueno, clla do había pensado 
pofque ella... el pesto que tenía con 
la supervisora cra, hum, tenía que ha- 
«er el lavado y las tarcas y cosas me 
anagino, así que clla lo había pensa- 
do y como la mujer de Jue la quería 
tanto, cla lo había consaderado seria- 
mente, pero pensó que se senúría de 
más, así que va allá y los da a los ni- 
fos sus queques de a penique y ellos 
estín muy felices, y los da... y luego 
des vaa das a Joc y a su mujer cl uo- 
0 de passel de pasas 


pero se da cuenta de que nu puede ha- 
Hardo en ninguna purte, 
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_Texso real de Joyce 


—. Texto viriual del lector 


acusabun de haber robado algo. 

13, Cada cual icnía ura solución al 
Musterio, y Mrs, Donnelly dijoque era 
claro que María lo dejó en el tranvía. 
74, María, al recordar lo confusa que 
la puso el señor del bigote canoso, se 
ruborizó de verguenza y de pena y de 
chasco. 

75. Nada más que pensar en el fraca- 
so de su sorpresita y de los dos cheli- 
nes con cuatro tirados por gusto casi 
Mora allí mismo. 


76. Pero Joe dijo que no tenía impor- 
tancia y la hizo sentar junto al fucgo. 
77, Era muy amable con ella. 

78. Le contó todo lo que pasaba en la 
oficina, repitiéndole el cuento de la 
respuesta aguda que le dio al gerente. 
29. María no entendía por qué Joc se 
reía tanto con larespuesta que ke dio al 
gerente, pero dijo que ese gerente de- 
bía de ser una persona difícil de 
aguantar, 

80. Joe dijo que no era tan malo cuan- 
de se sabía manejarlo. que cra un po 
docente mientas no le llevaran la 
contraria. 

81. Mrs. Donnelly tocó cl piano para 
que dos niños bailaran y cantaran. 
82. Luego las vecinitas reparticron las 
nueces. 

83, Nadic encontraba el cascanueces, 
y Joe estaba a punto de perdes la pa- 
ciencia, y les dijo que si ellos espera- 
ban que María abriesc las nuoces sin 
CASCANUECES. 

84. Pero María dijo que no ke gustaban 
las nueces y que no tenían por qué mo- 
lestarse. 


85. Luego Joe ke dijo que por qué no se 
tomaba una botella de stows, y Mrs. 
Donnelly dijo que tenía en casa opor- 
to también si lo prcfesía. 
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y ella se pone tan triste que casi em- 
pieza a llorar, y se da cuenta de que 
el hombre que había sido tan gent: 
con ella probablemente le había ro- 
bado el trozo de pastel de pasas. Se 
ponce muy triste. 


Texto real de Joyce 


86. María d:3o que mejor no insiste- 
fan. pero Joc msistió. 


87. Así que María lo dejó salirse con 
la suya y se sentaron juro al fucgo 
hablando del tiempo de antaño, y 
María creyó que debía decir algo cn 
favor de Alphy. 

88. Pero Joe gritó que Dios lo fulmi- 
nara si le hablaba otra vez a su her- 
mano ni media pelubra, y Maria dijo 
que lamentaba haber mencionado el 
asunto. 

$9. Mrs. Donnelly le dijo a su espo- 
$0 que esa una vergúenza que habla- 
raasi de los de su misma sangre, pe- 
ro Joc dijo que Alphy no esa herma- 
no suyo, y cas: hubo una pelea enue 
marido y mujer a causa del asunto. 
90. Pero Joe dijo que no iba a perder 
la paciencia porque era la noche que 
esa, y le pidró a su esposa que le 
abriera unas botellas. 

9). Las vecinitas habian preparado 
Juegos de Víspera de Todos los San- 
tas y pronto reinó la alegría denuevo. 
92, María estaba encantada de vez a 
los niños tan contentos y a Joc y a su 
esposa de tan buen carácicr. 

93. Las niñas de al lado colocaron 
unos platillos en la mesa y licvaron a 
Jos niños, vendados, hasta cila. 

94, Uno cogió el misil y el oo el 
agua; y cuando una de las niñas de al 
lado cogió el anillo, Mrs, Dunacll y 
levantó un dedo hacia la niña abo- 
chomada como diciéndole: “¡Oh, yo 
sé bien Jo que es cso!” 

95. Insistieron todos en vendarle los 
ojos a María y llevaria a la mesa pa- 
ra ves qué cogía; y mientras la venda- 
ban, María se reía hasta que la punta 
de la nariz le tocaba la barbilla. 


Texto virtual del lecior_ 


Pero emonces, Joc empezó conel vi- 
NO y la cerveza y esas cuyas y empre- 
zanaalegrasse. y empiezan, los niños 
empiezan a jugar y amos de empeorar 
ajugas, María le dijo a Joe que, él de- 
bería amigarse con su hermano Al. 
phy. pero Joc sc enoja muctro y dice 
que si él le volviese a hablar a su hor- 
mano, que Dios lo fulminase con un 
rayo. Y, hum, Maria dice que lumen- 
1a haber sacado ese tema y Joe dice, 
ch, como se ua de una noche tan lia. 
da, no me enojaré por eso, pero, hum 
él no, €l no cstá muy contento de que 
ella lo haya mencionado 


Y, luego hacen un juego en el que 
vendan los ojos de María y, hum, las 
dos niñas de al lado... ponen planllos 
y cositas en los plaullas 


y le vendaron los ojos a Muuía 
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Texto real de Joyce 


Texto virtual del lector _ 


96. La llevaron a la mesa entre risas y 
chiswes, y ella extendió una mano 
suenuasle decianqué tenía que haces. 
97.Movióla mano de aquí paraallien 
el aire hasta que la bajó sobre un pla- 
últo, 

98. Tocó una sustancia húmeda y sua- 
ve con los dedos. y se sorprendió de 
que nad» habló ni de quitó la venda. 
99. Hubo una pausa momecalánca, y 
luego muchos susurros y mucho aje- 
Uco. 

100, Alguicn mencionó el jasdín y fi- 
nalmente, Mrs. Donncily te dijo algo 
muy pesado a una de la vecinas, y le 
dijo que botara Lodo ceso enseguida: 
así no se jugaba. 

101. Masfacomprendió que csa vez sa- 
lió mal y que había que empezar el jue- 
gode nueva y esta vez le 10có cl misal. 


102, Después de eso, Mrs. Donnelly 
lestocó a los niños una danza eso0cc- 
sa, y Joc y María bebicros un vaso de 


vino, 

103. Pronto reinó la alegría de nuevo, 
y Mrs. Donaclly dijo que Maríacntra- 
ría ca un con veolo antes de que termi- 
nara el año por haber sacado cl misal 
enel juego. 

104. María nunca había visto a Joc ser 
tan gentil coa ella como esa noche, Lan 
llena de conversaciones agradablos y 
de reminiscencias. 

105. Dijo que todos habían sido muy 
buenos con ella. 


106. Finalmenie, los niños estaban 
cansados, sofiolicatos, y Joc k prdió a 
María si no quería cantarle una can- 
cioncita antes de irse, una de sus vic- 
Jas canciones. 

107. Mss. Donnelly dijo: “¡Por favor 
sí, Macial, de mancra que Masía tuvo 
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y ella uvo que poner la mano en uno 
delos plaúllos y loquchay allí, hum, 
quiere docir algo, supuestamente. Y 
ellalo hace por primera vez y locaal- 
go húmedo, y blando, una especie 
de, me imagino, y todos murmuran y 
hacen ¿vio? cxuraños sonidos, luego 
alguica dice algo sobre el jardin, y 
luego la mujer de Joe dice ¿vo? 
Que.... les dice a las niñas que eso no 
es muy gracioso, y algo... ¿vio? y 
Maria tiene que volverlo a hacer, y 
esta vez toma hum la Biblia... creo, 
sí, la Biblia, y le dicen que antes de 
que termine cl año, uh, entrará en un 
convento porque le 10có la Biblia, 
£ntonces, ah, entonces, este, como 
ya se cansaron de ese juego, empie- 
zan a Conversar Ova vez, y Joc está 
tan contento de que María fuese y 
María dice que éste es cl Joc más 
amable que hemos tenido nunca, pa- 
ra sí... 

Ella no lo dice, pero lo piensa. 


Y hum, pide Joe y sumujer, le piden 
a María que cante una canción, 


a 


-. . Texto real de Joyee 
que levantarse y pararse junto al pia- 


Do. 
108. Mes. Donnelly mandó a los ni- 
ños que se callaran y oyeran la can» 
ción que María iba a cantar. 

109. Luego 1ocó el preludio, dicien- 
do: ¡Ahora, María!”, y María, son- 
sojándose mucho, empezó a cantar 
con su vocecita temblona. 

110. Cantó Soñé que habitaba, y en 
la segunda estrofa entonó: Soñé que 
habitaba salones de mármol Con va- 
sallos mil y siervos poe gusto! Y de 
todos los allí congregados/ Esa yo la 
esperanza, el orgullo. 

111. Mis riquezas eran incontables, 
minombre/Ancestral y digno de sen- 
irme vana! Pero también soñé, y mi 
alegría Sue enorme/ Que tú todavía 
me decías: ¡Mi amada!” 


112, Peronadic inventó señalaric que 

comctió unerror: y cuando Icrmunó la 
canción, Joc estaba muy conmovido. 
113. Dijoque no habia 1iempos como 
Jos deantaño y ninguna músxcacomo 
ladcl pobre Balfc el Viejo, nu impor- 
taba lo que los Otros pensaran: y sus 
ojos se le llenaron de lágrimas Lumo 
que no pudo encontrar lo que estaba 
buscando, y al final tuvo que podirle 
a su esposa que le diycra dónde csta- 
da meudo el sacacorchos. 


Texto virtual det lector 


entonces María canta esta canción 
Mamada, hum, Soñé que habitaba, y 
es una canción que dice que, ah, que 
ella es un caballero en un salón de 
mármol y que tiene vasallos y, hom, 
que tiene mucho dinero y que, está 
contento de que hum, la persona que 
Lama, laama(tosc) de cualquicr mo- 
de, a pesar de todo su dinero y todas 
sus cosas, quiero decis, a pesar de que 
tiene mucho dincro, pero la ama de 
lodas maneras. 


y Joc empieza a llorar, y lora tan 
fuerte que no puede cacuntrar lo que 
está buscando, así que le tiene que po- 
dur aura persona que le busy ue el sa- 
cacorchos. Y ahí termina la historia. 
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Realidad mental 
y mundos posibles 


lerorac Bruner, uno de los prancipales artifices de la revolución cognitiva, presenta un 
nuev enfoque para el estudio de la mente 

Segin el autoc, la ciencia cogmtiva se ha centrado demasiado estrictamente en dos asp» 
tos sistemáticos y lógacos de la vida mental, es decir, en los procesos mentales que 
empleamos para resolver acertijos, comprobar hapotesis y plantear explicaciones. Pero 
existe otra faceta de la mente: la destinada a los actos humanos de la imaginaion, que 
nos permiten dar sentido a la experiencia. Es la que produve buenos relatos, obras dra- 
mabcas, mutos y crónicas históricas. Bruner la denomina «modalidad narrativa» y en 
este libro logra amportantes progresos en deslindar su carácter. 

A partu de recientes trabagos sobre leona literaria, limguistica y antropologia sambólica, 
asi como también sobre psxologia cognitiva y psicologia del desarrollo, el profesor 
Bruner examina dos actos mentales que mtervienen en la creación imaginaria de mun- 
dos posibles y demuestra cómo la actridad que produce esas mundos sirve de base para 
Las ciencias humana, la bitesatura, la filosofía y asunmseno para el persasmento cotidiano. 
Realadad mental y nrundos posibles es una continuación de sus anteriores Irabagos, pero 
se trata de una continuación que trasciende »ensiblemenac a estos. Presenta interesantes 


ermplos que ilustran cómo puede estudiarse con exito la modalidad narrativa de la 
menle, y señala el camino hacia la consecución de un entoque mas huerano y sutil para 
avestigar el funcionamiento de la mente 


Jerome Bruner es profesor de la Uinmersidad Geurge Herbert Mead, miembro del cuer- 
pa de graduados de la nueva facultad de Estudios suctales y director del Instuuto de 
Humanidades de la Universidad de Nueva York. 
«Es un libro espléndido, que ha de conirebair u de impormnze reorientación que v00á tormct- 
de ksgar en ds psuvlogía y lu liarratura.o 

Pnsao Carter 


«Bruner €3 un demoledor de cercos disciplinarios; sus investigaciones son tan persarsivos 
sumo humanas y llevan su enor ose curga de erudición con sas encantadora semillez o 
Pia KERNOUE 
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